


Protágoras (Πρωταγόρας) es uno
de los diálogos de juventud de
Platón, en los que interviene
activamente su maestro Sócrates.
El tema es la naturaleza de la
virtud. Sócrates dialoga con un
amigo, cuyo nombre no aparece.
Éste, conocedor de su afición por
Alcibíades, le pregunta por él. La
respuesta es que se acababan de
ver, pero que apenas pudo
prestarle atención, porque había
conocido a un extranjero más
hermoso. Asombrado de la
respuesta, el amigo pide más
detalles. Sócrates le explica que la



sabiduría es superior a la belleza, y
en este caso, su nuevo conocido,
Protágoras, supera al bello
Alcibíades. A continuación le cuenta
cómo lo conoció.

Sócrates es despertado por su
amigo Hipócrates que, muy
excitado, le dice que acaba de
llegar a la ciudad el famoso sofista
Protágoras, y le conmina a dirigirse
inmediatamente a la casa en que se
aloja para disfrutar de sus
enseñanzas. Sócrates le previene
contra la habilidad de los sofistas,
que considera peligrosa para el
alma, aconsejándole prudencia.



Ambos acuden a la residencia
donde se aloja Protágoras, que se
encuentra rodeado de varios
filósofos y estudiantes. A partir de
este momento, el diálogo transcurre
entre Sócrates y Protágoras, con
intervenciones puntuales de otros
contertulios.

Sócrates, al contrario que
Protágoras, no cree que la virtud se
pueda enseñar y ambos se
enzarzan en una discusión con
numerosas preguntas, réplicas y
contrarréplicas, en la que los demás
personajes hacen de público y de
jueces. Sócrates reprocha a



Protágoras que elude sus preguntas
con respuestas demasiado largas,
para desviar la atención.
Finalmente, declaran la cuestión
como demasiado compleja,
declarándose mutua admiración y
respeto.
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Argumento del
Protágoras, por

Patricio de Azcárate

El nombre de Protágoras puesto a la
cabeza de este diálogo; la solemnidad
de una especie de presentación oficial
del joven Hipócrates al célebre sofista,
hecha delante de testigos por Sócrates;
lo escogido de los personajes que deben
asistir a la discusión que se va a
suscitar, Antímeros de Mende, Hipias de
Elea, Pródico de Ceos, amigos de



Protágoras; Palaros, Jantipo, Agatón, sus
discípulos; esta reunión imponente de
sofistas, de jóvenes y de extranjeros,
que concurren como a un espectáculo,
constituyen un conjunto de detalles
característicos, que descubren el
pensamiento íntimo de Platón en esta
composición a la vez divertida y severa,
irónica y profunda; deleitar e ilustrar
todo a la vez, poniendo en acción, por
medio de la crítica, las costumbres y el
espíritu de los sofistas. Éste es uno de
esos cuadros, aunque más en grande, que
Sócrates acostumbraba a presentar en
sus polémicas diarias a vista del
público, para llevar a cabo su reforma, y
en las que empleaba con arte la ironía y



el buen sentido para desacreditar a la
escuela sofística, entregando al ridículo
y, por último, condenando al silencio a
sus más famosos jefes.

Era preciso dar representación a
estas escenas de comedia, en las que
Protágoras desempeña el papel de
corifeo de los sofistas, mientras que
Sócrates se complace en tomar, tan
pronto el papel de un farsante burlón, tan
pronto el de un espectador descontento y
despiadado, y de aquí el objeto de la
discusión producido naturalmente por la
situación del joven hijo de Apolodoro.
Hipócrates solicitó, en efecto, de
Sócrates que le proporcionara un
maestro capaz de enseñar lo que debe



saber un joven de su edad. ¿Qué otra
cosa puede ser sino la virtud?, ¿la virtud
puede ser enseñada?; he aquí la
cuestión. Protágoras sostiene la
afirmativa, y Sócrates la tesis contraria;
y este debate contradictorio forma el
curso de este diálogo, que algunas líneas
bastarán para resumir.

Protágoras, para darse importancia a
los ojos de Sócrates y de la gente que le
rodea, se alaba de enseñar el arte de
gobernar los negocios privados y
públicos, es decir, la política. Sócrates
se sorprende de que la política pueda
enseñarse, por la sencilla razón de que
los negocios públicos son, entre todos,
los únicos sobre los que los ciudadanos



de todas las condiciones y de todas las
profesiones son admitidos diariamente a
dar su dictamen, y esto sin haber
recibido jamás ninguna enseñanza.
También lo extrañó por esta otra razón, y
es que los más grandes políticos,
Pericles, por ejemplo, jamás han podido
trasmitir a sus hijos su propia habilidad.

Poco impresionado con estos dos
argumentos, el sofista propone con
confianza dar, ya con el auxilio de una
fábula, ya valiéndose del razonamiento,
la prueba incontestable de que la
política puede enseñarse. Refiere
entonces la vieja leyenda de los dioses,
encargando a Epimeteo y a su hermano
Prometeo dar facultades diversas a



todos los seres del universo, la
imprevisión de Epimeteo, el mañoso
robo de Prometeo en las fraguas de
Hefesto, en fin, la intervención suprema
de Zeus, dando liberalmente a cada uno
de los mortales una parte de los bienes
que aún no se habían repartido, la
justicia y el pudor. Gracias a estas dos
virtudes, que están en el fondo mismo de
la política, nada más natural, ni más
necesario, que el que todos los
ciudadanos sepan deliberar sobre las
cosas públicas. Esta ciencia es un don
de los dioses. Y así es que no hay un
hombre sobre la tierra que imagine otro
hombre, es decir, un ser en todo
semejante a él, privado de la idea de la



justicia. He aquí cómo queda
desvanecida la primera duda de
Sócrates.

Protágoras rebate de la misma
manera la segunda objeción de Sócrates.
¿Cómo puede sostenerse que la justicia
no puede enseñarse, cuando es constante
que los hombres injustos son todos los
días y por todas partes reprimidos y
castigados? Si la privación de la idea de
justicia fuese un defecto de la
naturaleza, sería una locura imponer
castigos a los que la naturaleza hubiere
privado de ella. ¿Se castiga a los
enfermizos y contrahechos? No, porque
no está en su mano remediarlo. Pero se
castiga a los malos, porque está en su



mano hacerse justos. Los hombres
piensan, por lo tanto, que se puede
aprender la justicia. Y así todos los
ciudadanos, tanto por sí mismos, como
por medio de los maestros, se esfuerzan,
interesándose en los negocios públicos,
en inspirar a sus hijos la idea de la
justicia. Y si los hijos de los hombres
virtuosos raras veces heredan la virtud
de sus padres, la razón de esto es muy
sencilla; es porque los hombres no
reciben todos disposiciones igualmente
felices, y la adquisición de la más
elevada virtud reclama un natural mejor
y mayores esfuerzos que lo que requiere
la práctica de una virtud común.

La discusión hasta ahora aparece



muy superficial, porque no sale del
dominio de los hechos y de los
accidentes, sin remontar a un principio.
Sócrates, cambiando de táctica,
emprende el tratar la cuestión a fondo.
Partiendo del principio evidente de que
para saber si la virtud puede ser
enseñada, es necesario saber en qué
consiste, pregunta a Protágoras si la
virtud a sus ojos es una en su esencia o
compuesta de partes independientes las
unas de las otras, como la justicia, la
templanza, el valor. El sofista se
esfuerza en sostener la última opinión,
hasta que Sócrates lo obliga
insensiblemente, por una cadena
indisoluble de concesiones, a



contradecirse a sí mismo, y, en fin, a
convenir, a pesar suyo, en que la virtud
es una por naturaleza. Sostener que se
compone de partes absolutamente
distintas, es confesar, por lo pronto, que
cada una de estas partes nada tiene en sí
de la esencia de la otra, de suerte que la
justicia excluiría al valor, y la santidad a
la justicia. De aquí esta consecuencia
absurda: que la justicia no puede ser
valiente, ni la santidad justa. En segundo
lugar, si las partes de la virtud se
oponen las unas a las otras, una misma
cosa podría tener muchas contrarias, lo
que implica contradicción. No, la virtud
es una en su esencia, una en su esfuerzo,
y todas estas partes, que se separan



indebidamente, no son otra cosa que
modos diversos de la virtud; diversos,
pero no exclusivos, contenidos y unidos
en su esencia misma, como las
consecuencias lo están en su principio.
Diferentes en apariencia y solamente de
nombre, estas virtudes en el fondo se
llaman la una a la otra, se encadenan, se
asocian, y no forman más que un todo.
He aquí cómo Sócrates, bajo la idea de
virtud, abrazando todas las virtudes
particulares, establece un principio, que
los estoicos, después de él, falsearon
exagerándolo. Considerada de esta
manera, la virtud no entra en el alma,
como lo pretende Protágoras, por una
enseñanza progresiva y diversa que



poco a poco la penetre por el precepto y
por el ejemplo, para que nazca en ella,
primero la justicia y después el valor.
La virtud con sus dones diversos nace
de la inspiración de una naturaleza
honesta, que por su propio esfuerzo
abraza a la vez la esencia y todos los
modos, debido al sentimiento innato del
bien, que la precede y que la crea. Esta
ciencia verdaderamente anterior y
superior a la virtud, ninguno puede
enseñarla, porque cada uno debe sacarla
de sí mismo; nace con nosotros.

Esta argumentación que parece no
tener réplica, no convenció, sin
embargo, al sofista, que quiso sostenerse
haciendo esta última objeción: que el



valor es necesariamente una virtud
distinta de todas las demás, puesto que
es dado al más injusto y al más
depravado de los hombres mostrar
valor. Sócrates, valiéndose de razones
que reproducen en el fondo ciertos
pasajes del Laques, responde, que el
valor, desprovisto de prudencia o más
bien de ciencia, no es el verdadero
valor. El fondo del verdadero valor es
la ciencia de las cosas que son de temer
y de las que no lo son. De aquí se sigue,
puesto que todas las virtudes forman una
sola, que Sócrates parece contradecirse,
convirtiendo la ciencia en condición de
la virtud. Si es una ciencia, se la puede
enseñar, lo cual es una contradicción



patente con la conclusión que precede.
Sea que Sócrates no haya tenido por

objeto, al fin del debate, más que probar
a Protágoras que sabe mejor que un
sofista defender y probar el pro y el
contra, o sea que se propusiera dejar sin
resolución la cuestión principal, es
decir, si la virtud puede o no puede ser
enseñada, Sócrates rompe la
conversación, dirigiendo al sofista este
último epigrama: quizá venga un día en
que llegue a saber que Protágoras es el
más sabio de los hombres.



Protágoras, o los
sofistas

AMIGO DE SÓCRATES —
SÓCRATES — HIPÓCRATES —

PROTÁGORAS — ALCIBÍADES —
CRITIAS — PRÓDICO — HIPIAS

EL AMIGO DE SÓCRATES. —¿De
dónde vienes, Sócrates? ¿Pero para qué
es preguntarlo? Vienes de la caza
ordinaria a la que te arrastra el hermoso
Alcibíades. Te confieso que el otro día
me complacía en mirarle, porque me



parecía que, a pesar de ser un hombre ya
formado, es muy hermoso; porque, acá
entre nosotros, puede decirse que no
está en su primera juventud, y la barba
hace sombrear ya su semblante.

SÓCRATES. —¿Qué tiene que ver
eso? ¿Crees que Homero haya cometido
un error en haber dicho que la edad de
un joven que comienza a tener barba es
la más agradable?[1] Ésta es
precisamente la edad de Alcibíades.

EL AMIGO DE SÓCRATES. —
Acabo de dejarle. ¿Cómo estás tú con
él?

SÓCRATES. —Muy bien, y hoy he
notado que estaba conmigo mejor que
nunca, porque ha dicho mil cosas en mi



favor, y ha tomado mi partido; acabo de
dejarle, y te diré una cosa que te
parecerá bien extraña, y es que en su
presencia no me fijaba en él, y muchas
veces me olvidaba que estaba allí.

EL AMIGO DE SÓCRATES. —
¿Qué es lo que os ha sucedido al uno y
al otro? ¿Has encontrado por ventura en
la ciudad algún joven más hermoso que
Alcibíades?

SÓCRATES. —Mucho más
hermoso.

EL AMIGO DE SÓCRATES. —Muy
bien; ¿es ateniense o extranjero?

SÓCRATES. —Extranjero.
EL AMIGO DE SÓCRATES. —¿De

dónde es?



SÓCRATES. —De Abdera.
EL AMIGO DE SÓCRATES. —¿Tan

hermoso te ha parecido, que a tus ojos
ha eclipsado al hijo de Clinias?

SÓCRATES. —¿Hay nada, amigo
mío, que impida que el más sabio
aparezca también el más hermoso?

EL AMIGO DE SÓCRATES. —Pero
qué, ¿acabas de ver algún hombre
sabio?

SÓCRATES. —Sí, un sabio, el más
sabio de los hombres que hoy existen; si
Protágoras puede parecerte tal.

EL AMIGO DE SÓCRATES. —
¿Qué me dices? ¿Que Protágoras está
aquí?

SÓCRATES. —Sí, hace tres días.



EL AMIGO DE SÓCRATES. —¿Y
acabas ahora mismo de dejarle?

SÓCRATES. —Sí, en este momento,
y después de una conversación muy
larga.

EL AMIGO DE SÓCRATES. —
¡Ah!, si no tuvieses cosa urgente que
hacer ¿no querrías referirnos esa
conversación? Siéntate, te suplico, en el
sitial que ocupa este niño, que te lo
cederá.

SÓCRATES. —Con todo mi
corazón, y me daré por complacido, si
queréis escucharme.

EL AMIGO DE SÓCRATES. —Los
complacidos seremos nosotros, si te
dignas referírnoslo.



SÓCRATES. —Unos y otros
quedaremos obligados, y ahora
escuchadme. Esta mañana, cuando aún
no había amanecido, Hipócrates, hijo de
Apolodoro y hermano de Fasón, vino a
llamar muy fuerte a mi puerta con su
bastón, y apenas le abrieron, cuando se
fue derecho a mi cuarto, diciendo en alta
voz:

—Sócrates, ¿duermes?
Como conociera su voz —le dije:
—Hola Hipócrates, ¿qué nueva te

trae?
—Una gran nueva —me dijo.
—Dios lo quiera —le respondí—.

¿Pero qué nueva es la que te trae aquí
tan de mañana?



—Protágoras está en la ciudad —me
dijo, manteniéndose en pie frente a mi
cama.

—Ya está aquí desde antes de ayer
—le repuse—; ¿no lo has sabido hasta
ahora?

—No lo supe hasta esta noche.
Diciendo esto, se aproximó a mi

cama a tientas, se sentó a mis pies, y
continuó hablando de esta manera:

—Volví ayer por la tarde, ya muy
tarde, del pueblo de Oenoe, adonde fui
para coger a mi esclavo Sátiro, que se
me había fugado; pensaba decírtelo
antes, pero no sé qué otra cosa borró de
mi espíritu esta idea. Cuando estuve de
vuelta, después de cenar, y cuando



íbamos ya a acostarnos, fue mi hermano
a decirme que Protágoras estaba aquí. El
primer pensamiento que me ocurrió fue
venir a darte esta buena noticia, pero
habiendo reflexionado que la noche
estaba muy avanzada, me acosté, y
después de un ligero sueño que me ha
repuesto de las fatigas de mi viaje, me
levanté y me vine aquí corriendo.

Yo que conozco a Hipócrates como
un hombre de corazón, y que le veía
todo azorado, le dije:

—¿Pero qué es? ¿Protágoras te ha
hecho alguna injuria?

—Sí, por los dioses —me respondió
riéndose—, me ha hecho la injuria de
ser sabio él solo, y no hacerme a mí



sabio.
—¡Oh! —le dije—, y si le das

dinero y le puedes comprometer a que te
admita por discípulo, también te haría
sabio.

—¡Quieran Zeus y los demás dioses
que así sea! —me dijo—; gastaré hasta
el último óbolo y agotaré la bolsa de
mis amigos, si tal sucede. Lo que me
trae es suplicarte que le hables por mí;
porque además de que yo soy demasiado
joven, jamás le he visto ni conocido,
pues cuando hizo aquí su primera
venida, era yo un niño. Pero oigo decir a
todo el mundo muy bien de él y se
asegura que es el más elocuente de los
hombres. ¿No será bueno que vayamos a



su casa antes de que salga? Me han
dicho que está en casa de Calias, hijo de
Hipónico; vamos allá, te lo suplico
encarecidamente.

—Es demasiado temprano —le dije
—, pero vamos a pasearnos a mi
pórtico; allí hablaremos hasta que rompa
el día, y después iremos; te aseguro que
le encontraremos, porque Protágoras no
sale.

Bajamos, pues, al pórtico, y estando
paseándonos, quise penetrar el
pensamiento de Hipócrates. Con esta
mira, para sondearle le pregunté:

—Y bien, Hipócrates, vas a casa de
Protágoras a ofrecerle dinero para que
te enseñe alguna cosa; ¿qué hombre



piensas que es, y qué hombre quieres
que te haga? Si fueses a casa de
Hipócrates, ese gran médico de Cos, que
lleva el mismo nombre que tú, y que
desciende de Asclepio, y le ofrecieses
dinero, si alguno te preguntase:
«Hipócrates, ¿a qué clase de hombre
pretendes dar este dinero destinado al
otro Hipócrates?».

—Yo respondería: a un médico.
—¿Y qué es lo que querrías hacerte,

dando ese dinero?
—Médico, diría.
—Y si fueses a casa de Policleto de

Argos o a casa de Fidias de Atenas, y
les dieses dinero para aprender de ellos
alguna cosa, y te preguntasen en igual



forma quiénes son estos dos hombres,
Policleto y Fidias, a quienes ofreces
dinero, ¿qué responderías?

—Que son escultores.
—¿Y si te preguntasen para qué,

respecto de ti?
—Para hacerme escultor,

respondería.
—Está perfectamente. Ahora vamos

tú y yo a casa de Protágoras, dispuestos
a darle todo lo que pida por tu
instrucción, hasta donde alcance nuestra
fortuna; y si no alcanza, acudiremos a
los amigos. Si alguno, viendo este
empeño tan decidido, nos preguntase:
«Sócrates e Hipócrates, decidme, dando
este dinero a Protágoras, ¿a qué hombre



creéis darlo?», ¿qué le responderíamos?
¿Con qué nombre conocemos a
Protágoras, como conocemos a Fidias
con el de estatuario, y a Homero con el
de poeta? ¿Cómo se llama a Protágoras?

—Se llama a Protágoras un sofista,
Sócrates.

—Bueno —le dije—, vamos a dar
nuestro dinero a un sofista.

—Ciertamente.
—¿Y si el mismo hombre,

continuando, te preguntase lo que
quieres hacerte tú con Protágoras?

A estas palabras, mi hombre
ruborizándose, porque el día estaba ya
claro para observar el cambio de
semblante, si hemos de seguir, me dijo,



nuestro principio, es claro que yo me
quiero hacer un sofista.

—¡Cómo! ¿Tendrías valor para darte
por sofista a la faz de los griegos?

—Si tengo de decir la verdad, te
juro, Sócrates, que me daría vergüenza.

—¡Ah!, ya te entiendo, mi querido
Hipócrates, tu intención no es de ir a la
escuela de Protágoras, sino como has
ido a la de un gramático, a la de un
tocador de lira o un maestro de
gimnasia; porque tú no has ido a casa de
todos estos maestros para estudiar a
fondo su arte, y para hacerte profesor,
sino solo para ejercitarte y aprender lo
que un ciudadano, un hombre libre, debe
necesariamente saber.



—Sí —me dijo—, he aquí el
provecho que justamente quiero sacar de
Protágoras.

—¿Pero sabes lo que vas a hacer?
—le dije.

—¿Qué?
—Vas a poner tu alma en manos de

un sofista, y apostaré a que no sabes qué
es un sofista. No sabiendo lo que es,
tampoco sabes a quién vas a confiar lo
más precioso que tú tienes e ignoras si
lo pones en buenas o en malas manos.

—¿Por qué?; yo creo saberlo.
—Dime, pues, lo que es un sofista.
—Un sofista, como su mismo

nombre lo demuestra, es un hombre
hábil que sabe muchas y buenas cosas.



—Lo mismo se puede decir de un
pintor o de un arquitecto. Son gentes
hábiles, que saben muy buenas cosas.
Pero si alguno nos preguntase en qué son
hábiles, no dejaríamos de contestarles
que en todo lo relativo a hacer cuadros y
construir edificios. Si se nos preguntase
en qué es hábil un sofista, ¿qué le
responderíamos? ¿Cuál es precisamente
el arte de que hace profesión? ¿Qué
diríamos que es?

—Diríamos, Sócrates, que su
profesión es hacer hombres elocuentes.

—Quizá diríamos la verdad, y esto
ya es algo; pero no es todo, y tu
respuesta reclama otra pregunta: ¿sobre
qué materias hace un sofista a uno



elocuente? Porque un tocador de lira
hace a su discípulo elocuente en lo que
corresponde al manejo de la lira

—Eso es claro.
—En qué el sofista hace a otro

elocuente, ¿no es en lo que sabe?
—Sin duda.
—¿Qué es lo que sabe y qué es lo

que enseña a los demás?
—En verdad, Sócrates, no podré

decírtelo.
—¿Cómo? —le dije—, ¡ah!, ¿no

sabes a qué peligro te expones? Si
tuvieras precisión de poner tu cuerpo en
manos de un médico que no conocieses,
y que lo mismo que puede curarte puede
matarte, ¿no te mirarías mucho? ¿No



llamarías a tus amigos y a tus parientes
para consultar con ellos? ¿Y no tardarías
más de un día en resolverte? Estimas
infinitamente más tu alma que tu cuerpo,
y estás persuadido de que de ella
depende tu felicidad o tu desgracia,
según que está bien o mal predispuesta;
y sin embargo, cuando se trata de su
salud, no pides consejo ni a tu padre, ni
a tu hermano, ni a ninguno de nosotros
que somos tus amigos; ni tomas un solo
momento para deliberar si debes
entregarte a un extranjero que acaba de
llegar; sino que, sin más que saber ayer
tarde y bien tarde su llegada, vienes al
día siguiente, antes de rayar el alba,
para ponerte sin dudar en sus manos, y



con la firme resolución de gastar para
ello no solo tu fortuna, sino también la
de tus amigos. Éste es negocio
concluido; es preciso entregarse a
Protágoras, a quien no conoces, como tú
mismo lo confiesas, y a quien jamás has
hablado; solo sabes que es un sofista, y
vas a abandonarte en sus manos,
ignorando al mismo tiempo lo que es un
sofista.

—Lo que me dices es muy cierto,
Sócrates; tienes razón.

—¿No adviertes, Hipócrates, que el
sofista es un mercader de todas las
cosas de que se alimenta el alma?

—Así me parece, Sócrates —me
dijo—. ¿Pero cuáles son las cosas de



que se alimenta el alma?
—Son las ciencias —le respondí—.

Pero, mi querido amigo, es preciso estar
muy en guardia con el sofista, no sea
que, a fuerza de ponderarnos sus
mercancías, nos engañe, como hacen los
que nos venden las cosas necesarias
para el alimento del cuerpo; porque
estos últimos, sin saber si los géneros
que ponen en venta son buenos o malos
para la salud, los alaban excesivamente
para salir lo más pronto posible de
ellos, sin que los que los compran los
conozcan mejor, a menos que el
comprador sea algún médico o algún
maestro de palestra. Lo mismo sucede
con estos mercaderes, que van por las



ciudades vendiendo su ciencia a los que
desean adquirirla, y alaban
indiferentemente todo lo que venden.
Puede suceder que la mayor parte de
ellos ignoren si lo que venden es bueno
o malo para el alma, y que los que
compran estén en la misma ignorancia, a
menos que no se encuentre alguno que
sea buen médico de alma. Si te conoces,
pues; si sabes lo que es bueno o malo,
puedes comprar con seguridad las
ciencias en casa de Protágoras o en la
de todos los demás sofistas; pero si no
te conoces, no expongas lo que te debe
ser más caro en el mundo, mi querido
Hipócrates, porque el riesgo que se
corre en la compra de las ciencias es



mucho mayor que el que se corre en la
compra de las provisiones de boca.
Después que se han comprado estas
últimas, se las lleva a casa en cestos o
vasijas que no las pueden alterar, y antes
de gastarlas, se tiene tiempo para
consultar y llamar en su socorro a los
que saben qué cosas deben comerse o
beberse, qué cantidad puede tomarse y
el tiempo en que debe hacerse; de
manera que el peligro nunca es grande.
Pero respecto de las ciencias, no sucede
lo mismo; porque no se las puede poner
en ningún cesto o vasija, sino en el alma,
y desde que queda hecha la compra, el
alma necesariamente las lleva consigo y
las retiene por el resto de sus días.



Sobre este objeto debemos consultarnos
con personas de más edad y más
experimentadas que nosotros; porque
nosotros somos demasiado jóvenes para
decidir sobre un negocio tan importante.
Pero vamos allá, puesto que estamos en
camino; oiremos a Protágoras, y después
de haberle oído, se lo comunicaremos a
los demás. Protágoras no estará solo, y
encontraremos allí a Hipias de Elea, y
aun creo que estará Pródico de Ceos y
muchos otros, gente toda de ciencia.

Tomada esta resolución,
emprendimos nuestra marcha. Cuando
llegamos a la puerta, nos detuvimos para
terminar una ligera disputa que
sostuvimos mientras nos dirigíamos a la



casa; esto ocupó un poco de tiempo
hasta que nos pusimos de acuerdo.
Pienso que el portero, que es un viejo
eunuco, nos escuchó, y que
aparentemente el número de sofistas que
llegaban allí a cada momento le había
puesto de mal humor con todos los que
se aproximaban a la casa; pues apenas
hubimos llamado, cuando abriendo su
puerta y mirándonos, dijo: ¡ah!, ¡ah!, aún
más sofistas, ya no es tiempo; y tomando
su puerta con sus dos manos nos dio con
ella en el rostro, cerrándola con toda su
fuerza. Nosotros volvimos a llamar, y
nos respondió de la parte de adentro:

—Qué, ¿no me habéis entendido?, ya
os he dicho que mi amo no ve a nadie.



—Amigo mío —le dije—, no
venimos aquí a interrumpir a Calias, ni
somos sofistas; abre, pues, sin temor;
nosotros venimos a ver a Protágoras, y a
ti te basta con anunciarnos. A pesar de
esto, se hizo violencia en abrirnos la
puerta.

Cuando entramos, encontramos a
Protágoras, que se paseaba delante del
pórtico, y con él estaban de un lado
Calias, hijo de Hipónico y su medio
hermano uterino Páralos, hijo de
Pericles, y Cármides, hijo de Glaucón; y
del otro lado estaban Jantipo, el otro
hijo de Pericles, Filípides, hijo de
Filomelo, y Antímeros de Mende[2] el
más famoso discípulo de Protágoras, y



que aspira a ser sofista. Detrás de ellos
marchaba una porción de gente, que en
su mayor número parecían extranjeros,
que son los mismos que Protágoras lleva
siempre consigo por todas las ciudades
por donde pasa, y a los que arrastra por
la dulzura de su voz, como Orfeo. Entre
ellos había algunos atenienses. Cuando
vi esta magnífica reunión, tuve un placer
singular en ver con qué aplomo y con
qué respeto marchaba toda esta comitiva
detrás de Protágoras, teniendo el mayor
cuidado en no ponerse delante de él.
Desde que Protágoras daba la vuelta con
los que le acompañaban, se veía aquella
turba, que le seguía, colocarse en
círculo a derecha e izquierda, hasta que



él pasaba, y en seguida colocarse detrás.
Después de él, vislumbré,

sirviéndome de la expresión de Homero,
[3] a Hipias de Elea, que estaba sentado
al otro lado del pórtico en un sitial
elevado, y cerca de él sobre las gradas
observé a Erixímaco, hijo de Acúmeno,
Fedro de Mirrinusa,[4] Andrón, hijo de
Androtión, y algunos extranjeros de Elea
mezclados con los demás. Al parecer
dirigían algunas preguntas de física y de
astronomía a Hipias, e Hipias de lo alto
de su asiento resolvía todas sus
dificultades. Asimismo «vi allí a
Tántalo»,[5] quiero decir, Pródico de
Ceos, que había llegado también a



Atenas, pero estaba en un pequeño
cuarto que sirve ordinariamente de
despacho a Hipónico, y que Calias, a
causa del excesivo número de
huéspedes, había arreglado para estos
extranjeros, después que lo hubo
desocupado. Pródico estaba aún
acostado, envuelto en pieles y
cobertores, y cerca de su cama estaban
sentados Pausanias, del pueblo de
Céramis,[6] y un joven que me pareció
bien portado y el más hermoso del
mundo. Me parece haber oído llamarle
Agatón, y mucho me engañaré, si
Pausanias no estaba enamorado de él.
Además estaban los dos Adimantos, el
uno hijo de Cepis y el otro hijo de



Leucolófides, y algunos otros jóvenes.
Como yo estaba de la parte de fuera, no
pude saber el objeto de su conversación,
por más que desease ardientemente oír a
Pródico que me parecía un hombre muy
sabio, o más bien, un hombre divino.
Pero tiene la voz tan gruesa, que causaba
en la habitación cierto eco que impedía
oír distintamente lo que decía. Entramos
nosotros, y un momento después llegaron
el hermoso Alcibíades, como tienes
costumbre de llamarle y con mucha
razón, y Critias, hijo de Calescro.

Después de estar allí un poco de
tiempo y de ver lo que pasaba nos
dirigimos a Protágoras. Cerca ya de él,
le dije:



—Protágoras, Hipócrates y yo
venimos aquí para verte.

—¿Queréis hablarme en particular o
delante de toda esta gente?

—Cuando te haya dicho el objeto de
nuestra venida —le dije—, tú mismo
verás lo que más conviene.

—¿Y qué es lo que os trae? —nos
dijo.

—Hipócrates, que aquí ves —le
respondí—, es hijo de Apolodoro, una
de las más grandes y ricas casas de
Atenas, y es de tan buen natural que
ningún hombre de su edad le iguala;
quiere distinguirse en su patria, y está
persuadido de que, para conseguirlo,
tiene necesidad de tus lecciones. Ahora



ya puedes decir si quieres que
conversemos en particular o delante de
todo el mundo.

—Está muy bien, Sócrates, que
tomes esta precaución para conmigo;
porque tratándose de un extranjero que
va a las ciudades más populosas, y
persuade a los jóvenes de más mérito a
que abandonen a sus conciudadanos,
parientes y demás jóvenes o ancianos, y
que solo se liguen a él para hacerse más
hábiles con su trato, son pocas cuantas
precauciones se tomen, porque es un
oficio muy delicado, muy expuesto a los
tiros de la envidia, y que ocasiona
muchos odios y muchas asechanzas. En
mi opinión, sostengo que el arte de los



sofistas es muy antiguo, pero los que la
han profesado en los primeros tiempos,
por ocultar lo que tiene de sospechoso,
trataron de encubrirla, unos, con el velo
de la poesía, como Homero, Hesíodo y
Simónides; otros, bajo el velo de las
purificaciones y profecías, como Orfeo
y Museo; aquéllos la han disfrazado
bajo las apariencias de la gimnasia,
como Iccos de Tarento, y como hoy día
hace uno de los más grandes sofistas que
han existido, quiero decir, Heródico de
Selibria (Selymbria)[7] en Tracia y
originario de Megara; y éstos la han
ocultado bajo el pretexto de la música,
como vuestro Agatocles, gran sofista
como pocos, Pitóclides de Ceos y otros



muchos.
»Todos éstos, como os digo, para

ponerse a cubierto de la envidia, han
buscado pretextos para salir de apuros
en caso necesario, y en este punto yo de
ninguna manera soy de su dictamen,
persuadido de que no han conseguido lo
que querían, porque es imposible
ocultarse por mucho tiempo a los ojos
de las principales autoridades de las
ciudades, que al fin siempre descubren
estas urdimbres imaginadas por ellos y
de que el pueblo no se apercibe por lo
ordinario, porque se conforma siempre
con el parecer de sus superiores, y se
arregla a él en cuanto dicen. ¿Y puede
haber cosa más ridícula, que verse uno



sorprendido cuando quiere ocultarse?
Lo que esto produce es atraer mayor
número de enemigos y hacerse más
sospechoso, llegando hasta el punto de
tenérsele por un bellaco. En cuanto a mí,
tomo un camino opuesto; hago
francamente profesión de enseñar a los
hombres, y me declaro sofista. El mejor
de todos los disimulos es, a mi parecer,
no valerse de ninguno; quiero más
presentarme, que ser descubierto. Con
esta franqueza no dejo de tomar todas
las demás precauciones necesarias, en
términos que, gracias a dios, ningún mal
me ha resultado por blasonar de sofista,
a pesar de los muchos años que ejerzo
esta profesión, porque por mi edad



podría ser el padre de todos los que
aquí estáis. Por lo tanto, nada puede
serme más agradable, si lo queréis, que
hablaros en presencia de todos los que
están en esta casa.

Desde luego conocí su intención, y
vi que lo que buscaba era hacerse valer
para con Pródico e Hipias, y
envanecerse de que nosotros nos
dirigiéramos a él, como ansiosos de su
sabiduría. Para halagar su orgullo, le
dije:

—¿No sería bueno llamar a Pródico
e Hipias, para que nos oyeran?

—Ciertamente —dijo Protágoras.
Y Calias nos dijo:
—¿Queréis que preparemos asientos



para que habléis sentados?
Esto nos pareció muy bien pensado,

y al mismo tiempo, con la impaciencia
de oír hablar hombres tan hábiles, nos
dedicamos todos a llevar sillas cerca de
Hipias, donde ya había bancos. Apenas
se llenó este requisito, cuando Calias y
Alcibíades estaban de vuelta, trayendo
consigo a Pródico, a quien habían
obligado a levantar, y a los que con él
estaban. Sentados todos, Protágoras,
dirigiéndome la palabra, me dijo:

—Sócrates, puedes decirme ahora
delante de toda esta amable sociedad, lo
que ya habías comenzado a decirme por
este joven.

—Protágoras —le dije—, no haré



otro exordio que el que ya hice antes.
Hipócrates, a quien ves aquí, arde en
deseo de gozar de tu trato, y querría
saber las ventajas que se promete; he
aquí todo lo que teníamos que decirte.

Entonces Protágoras, volviéndose
hacia Hipócrates:

—Mi querido joven —le dijo— las
ventajas que sacarás de tus relaciones
conmigo serán que desde el primer día
te sentirás más hábil por la tarde que lo
que estabas por la mañana, al día
siguiente lo mismo, y todos los días
advertirás visiblemente que vas en
continuo progreso.

—Pero, Protágoras —le dije—;
nada de sorprendente tiene lo que dices



y antes bien es muy natural, porque tú
mismo, por avanzado que estés en años
y por hábil que seas, si alguno te
enseñase lo que no sabes, precisamente
te habías de hacer más sabio que lo que
eres. ¡Ah!, no es esto lo que exigimos.
Supongamos que Hipócrates de repente
muda de proyecto, y que entra en deseo
de adherirse a ese pintor joven que
acaba de llegar a la ciudad, a Zeuxipo
de Heraclea; que se dirige a él, como al
presente se dirige a ti, y que este pintor
le hace la misma promesa que tú le
haces: que cada día se hará más hábil y
hará nuevos progresos. Si Hipócrates le
pregunta, en qué hará tan grandes
progresos, ¿no es claro que Zeuxipo le



responderá que los hará en la pintura?
Que le entre en el magín ligarse en la
misma forma a Ortágoras el Tebano, y
que, después de haber oído de su boca
las mismas promesas que tú le has
hecho, le hiciese la misma pregunta, esto
es en qué se hará cada día más hábil,
¿no es claro que Ortágoras le
respondería que en el arte de tocar la
flauta? Siendo esto así, te suplico,
Protágoras, que nos respondas con la
misma precisión. Nos dices que si
Hipócrates intima contigo, desde el
primer día se hará más hábil, al día
siguiente más aún, al otro día alcanzará
nuevos progresos, y así por todos los
días de su vida; pero explícanos en qué.



—Sócrates —dijo entonces
Protágoras—, he aquí una cuestión bien
sentada, y me gusta responder a los que
las presentan de esta especie. Te digo
que Hipócrates no tiene que temer
conmigo lo que le sucedería con
cualquier otro de los sofistas, porque
todos los demás causan un notable
perjuicio a los jóvenes en cuanto a que
les obligan, contra su voluntad, a
aprender artes que no les interesan y que
de ninguna manera querían aprender,
como la aritmética, la astronomía, la
geometría, la música, (y diciendo esto
miraba a Hipias) en vez de lo cual,
conmigo, este joven no aprenderá jamás
otra ciencia que la que desea al dirigirse



a mí, y esta ciencia no es otra que la
prudencia o el tino que hace que uno
gobierne bien su casa, y que en las cosas
tocantes a la república nos hace muy
capaces de decir y hacer todo lo que le
es más ventajoso.

—Mira —le dije—, si he cogido
bien tu pensamiento; me parece que
quieres hablar de la política, y que te
supones capaz para hacer de los
hombres buenos ciudadanos.

—Precisamente —dijo él—, es eso
lo que forma mi orgullo.

—En verdad, Protágoras —le dije
—, vaya una ciencia maravillosa, si es
cierto que la posees, y no tengo
dificultad en decirte libremente en esta



materia lo que pienso. Hasta ahora había
creído que era esta una cosa que no
podía ser enseñada, pero puesto que
dices que tú la enseñas, ¿qué remedio
me queda sino creerte? Sin embargo, es
justo te diga las razones que tengo para
creer que no puede ser enseñada, y que
no depende de los hombres comunicar
esta ciencia a los demás. Estoy
persuadido, como lo están todos los
griegos, de que los atenienses son muy
sabios. Veo en todas nuestras asambleas,
que cuando la ciudad tiene precisión de
construir un edificio, se llama a los
arquitectos para que den su dictamen;
que cuando se quieren construir naves,
se hacen venir los carpinteros que



trabajan en los arsenales; y que lo
mismo sucede con todas las demás cosas
que por su naturaleza pueden ser
enseñadas y aprendidas; y si alguno que
no es profesor se mete a dar consejos,
por bueno, por rico, por noble que sea,
no le dan oídos, y lo que es más, se
burlan de él, le silban, y hasta llega el
caso de hacer un ruido espantoso para
que se retire, si antes no lo cogen los
ujieres y lo echan fuera por orden de los
senadores. Así se conduce el pueblo en
todas las cosas que dependen de las
artes. Pero siempre que se delibera
sobre la organización de la república,
entonces se escucha indiferentemente a
todo el mundo. Veis al albañil, al



aserrador, al zapatero, al mercader, al
patrón de buque, al pobre, al rico, al
noble, al plebeyo, levantarse para dar
sus pareceres, y no se lleva a mal; nadie
hace ruido como en las otras ocasiones,
y a nadie se le echa en cara que se
injiera[8] en dar consejos sobre cosas
que ni ha aprendido, ni ha tenido
maestros que se las hayan enseñado;
prueba evidente, de que todos los
atenienses creen que la política no
puede ser enseñada.

»Esto se ve no solo en los negocios
generales de la república, sino también
en los asuntos particulares y en todos los
casos, porque los más sabios y los más
hábiles de nuestros ciudadanos no



pueden comunicar su sabiduría y su
habilidad a los demás. Sin ir más lejos,
Pericles ha hecho que sus dos hijos, que
están presentes, aprendan todo lo que
depende de maestros, pero en razón de
su capacidad política, ni él los enseña,
ni los envía a casa de ningún maestro,
sino que los deja pastar libremente por
todas las praderías, como animales
consagrados a los dioses que vagan
errantes sin pastor, para ver si por
fortuna se ponen ellos por sí mismos en
el camino de la virtud. Es cierto que el
mismo Pericles, tutor de Clinias,
hermano segundo de Alcibíades, aquí
presente, temeroso de que este último,
mucho más joven, fuese corrompido por



su hermano, tomó el partido de
separarlos, y llevó a Clinias a casa de
Arifrón[9] para que este hombre sabio
tuviese cuidado de educarle e instruirle.
¿Pero qué sucedió? Que apenas Clinias
estuvo seis meses, cuando Arifrón, sin
saber qué hacer de él, le restituyó a
Pericles. Podría citar muchos otros, que
siendo muy virtuosos y muy hábiles,
jamás han podido hacer mejores, ni a
sus hijos, ni a los hijos de otros, y
cuando considero todos estos
ejemplares, te confieso, Protágoras, que
me confirmo más en mi opinión de que
la virtud no puede ser enseñada; y así es
que cuando te oigo hablar como tú lo
haces, me conmuevo y comienzo a creer



que dices verdad, persuadido como
estoy de que tú tienes larga experiencia,
que has aprendido mucho de los demás,
y que has encontrado en ti mismo
grandes recursos. Si nos puedes
demostrar claramente que la virtud por
su naturaleza puede ser enseñada, no nos
ocultes tan rico tesoro, y haznos
partícipes de él; te lo suplico
encarecidamente.

—No te lo ocultaré —dijo— pero
escoge; ¿quieres que te haga, como buen
anciano que se dirige a jóvenes, esta
demostración por medio de una
fábula[10], o que haga un discurso
razonado?

Al oír estas palabras, la mayor parte



de los que estaban sentados exclamaron
que él era el jefe y que se le dejase la
elección.

—Supuesto eso —dijo—, creo que
la fábula será más agradable.

»Hubo un tiempo en que los dioses
existían solos, y no existía ningún ser
mortal. Cuando el tiempo destinado a la
creación de estos últimos se cumplió,
los dioses los formaron en las entrañas
de la tierra, mezclando la tierra, el fuego
y los otros dos elementos que entran en
la composición de los dos primeros.
Pero antes de dejarlos salir a luz,
mandaron los dioses a Prometeo[11] y a
Epimeteo que los revistieran con todas
las cualidades convenientes,



distribuyéndolas entre ellos. Epimeteo
suplicó a Prometeo que le permitiera
hacer por sí solo esta distribución, «a
condición», le dijo, «de que tú la
examinarás cuando yo la hubiere
hecho». Prometeo consintió en ello; y he
aquí a Epimeteo en campaña. Distribuye
a unos la fuerza sin la velocidad, y a
otros la velocidad sin la fuerza; da
armas naturales a estos y a aquellos se
las rehúsa; pero les da otros medios de
conservarse y defenderse. A los que da
cuerpos pequeños les asigna las cuevas
y los subterráneos para guarecerse, o les
da alas para buscar su salvación en los
aires; los que hace corpulentos en su
misma magnitud tienen su defensa.



Concluyó su distribución con la mayor
igualdad que le fue posible, tomando
bien las medidas, para que ninguna de
estas especies pudiese ser destruida.
Después de haberles dado todos los
medios de defensa para libertar a los
unos de la violencia de los otros, tuvo
cuidado de guarecerlos de las injurias
del aire y del rigor de las estaciones.
Para esto los vistió de un vello espeso y
una piel dura, capaz de defenderlos de
los hielos del invierno y de los ardores
del estío, y que les sirve de abrigo
cuando tienen necesidad de dormir, y
guarneció sus pies con un casco muy
firme, o con una especie de callo espeso
y una piel muy dura, desprovista de



sangre. Hecho esto, les señaló a cada
uno su alimento; a estos las hierbas; a
aquellos los frutos de los árboles; a
otros las raíces; y hubo especie a la que
permitió alimentarse con la carne de los
demás animales; pero a ésta la hizo poco
fecunda, y concedió en cambio una gran
fecundidad a las que debían alimentarla,
a fin de que ella se conservase. Pero
como Epimeteo no era muy prudente, no
se fijó en que había distribuido todas las
cualidades entre los animales privados
de razón, y que aún le quedaba la tarea
de proveer al hombre. No sabía qué
partido tomar, cuando Prometeo llegó
para ver la distribución que había hecho.
Vio todos los animales perfectamente



arreglados, pero encontró al hombre
desnudo, sin armas, sin calzado, sin
tener con qué cubrirse.

Estaba ya próximo el día destinado
para aparecer el hombre sobre la tierra
y mostrarse a la luz del sol, y Prometeo
no sabía qué hacer, para dar al hombre
los medios de conservarse. En fin, he
aquí el expediente a que recurrió: robó a
Hefesto y a Atenea[12] el secreto de las
artes y el fuego, porque sin el fuego las
ciencias no podían poseerse y serían
inútiles, y de todo hizo un presente al
hombre. He aquí de qué manera el
hombre recibió la ciencia de conservar
su vida; pero no recibió el conocimiento
de la política, porque la política estaba



en poder de Zeus, y Prometeo no tenía
aún la libertad de entrar en el santuario
del padre de los dioses,[i] cuya entrada
estaba defendida por guardas terribles.
Pero, como estaba diciendo, se deslizó
furtivamente en el taller en que Hefesto
y Atenea trabajaban, y habiendo robado
a este dios su arte, que se ejerce por el
fuego, y a aquella diosa el suyo, se los
regaló al hombre, y por este medio se
encontró en estado de proporcionarse
todas las cosas necesarias para la vida.
Se dice que Prometeo fue después
castigado por este robo[13], que solo fue
hecho para reparar la falta cometida por
Epimeteo. Cuando se hizo al hombre
partícipe de las cualidades divinas, fue



el único de todos los animales, que a
causa del parentesco que le unía con el
ser divino, se convenció de que existen
dioses, les levantó altares y les dedicó
estatuas. En igual forma creó una lengua,
articuló sonidos y dio nombres a todas
las cosas, construyó casas, hizo trajes,
calzado, camas y sacó sus alimentos de
la tierra. Con todos estos auxilios los
primeros hombres vivían dispersos, y no
había aún ciudades. Se veían
miserablemente devorados por las
bestias, siendo en todas partes mucho
más débiles que ellas. Las artes que
poseían eran un medio suficiente para
alimentarse, pero muy insuficiente para
defenderse de los animales, porque no



tenían aún ningún conocimiento de la
política, de la que el arte de la guerra es
una parte. Creyeron que era
indispensable reunirse para su mutua
conservación, construyendo ciudades.
Pero apenas estuvieron reunidos, se
causaron los unos a los otros muchos
males, porque aún no tenían ninguna
idea de la política. Así es que se vieron
precisados a separarse otra vez, y he
aquí expuestos de nuevo al furor de las
bestias. Zeus, movido de compasión y
temiendo también que la raza humana se
viera exterminada, envió a Hermes con
orden de dar a los hombres pudor y
justicia, a fin de que construyesen sus
ciudades y estrechasen los lazos de una



común amistad. Hermes, recibida esta
orden, preguntó a Zeus, cómo debía dar
a los hombres el pudor y la justicia, y si
los distribuiría como Epimeteo había
distribuido las artes; porque he aquí
cómo lo fueron estas: el arte de la
medicina, por ejemplo, fue atribuido a
un hombre solo, que lo ejerce por medio
de una multitud de otros que no la
conocen, y lo mismo sucede con todos
los demás artistas.

»—¿Bastará, pues, que yo distribuya
lo mismo el pudor y la justicia entre un
pequeño número de personas, o las
repartiré a todos indistintamente?

»—A todos, sin dudar, respondió
Zeus; es preciso que todos sean



partícipes, porque si se entregan a un
pequeño número, como se ha hecho con
las demás artes, jamás habrá, ni
sociedades, ni poblaciones. Además,
publicarás de mi parte una ley, según la
que todo hombre, que no participe del
pudor y de la justicia, será exterminado
y considerado como la peste de la
sociedad.

»Aquí tienes, Sócrates, la razón por
la que los atenienses y los demás
pueblos que deliberan sobre negocios
concernientes a las artes, como la
arquitectura o cualquier otro, solo
escuchan los consejos de pocos, es
decir, de los artistas; y si otros, que no
son de la profesión, se meten a dar su



dictamen, no se les sufre, como has
dicho muy bien, y es muy racional que
así suceda. Pero cuando se trata de los
negocios que corresponden puramente a
la política, como la política versa
siempre sobre la justicia y la templanza,
entonces escuchan a todo el mundo y con
razón, porque todos están obligados a
tener estas virtudes, pues que de otra
manera no hay sociedad. Ésta es la única
razón de tal diferencia, Sócrates.

»Y para que no creas que te engaño
cuando digo que todos los hombres están
verdaderamente persuadidos de que
cada particular tiene un conocimiento
suficiente de la justicia y de todas las
demás virtudes políticas, aquí tienes una



prueba que no te permite dudar. En las
demás artes, como dijiste muy bien, si
alguno se alaba de sobresalir en una de
ellas, por ejemplo, en la de tocar la
flauta, sin saber tocar, todo el mundo le
silba y se levanta contra él, y sus
parientes hacen que se retire como si
fuera un hombre que ha perdido el
juicio. Por el contrario, cuando se ve un
hombre que, hablando de la justicia y de
las demás virtudes políticas, dice
delante de todo el mundo, atestiguando
contra sí mismo, que no es justo ni
virtuoso, aunque en todas la demás
ocasiones sea loable decir la verdad, en
este caso se califica de locura, y se dice
con razón, que todos los hombres están



obligados a afirmar de sí mismos que
son justos, aunque no lo sean, y que el
que no sabe, por lo menos, fingir lo
justo, es enteramente un loco; porque no
hay nadie que no esté obligado a
participar de la justicia de cualquier
manera, a menos que deje de ser
hombre. He aquí por qué he sostenido
que es justo oír indistintamente a todo el
mundo, cuando se trata de la política, en
concepto de que no hay nadie que no
tenga algún conocimiento de ella.

»Es preciso que todos se persuadan
de que estas virtudes no son, ni un
presente de la naturaleza, ni un resultado
del azar, sino fruto de reflexiones y de
preceptos, que constituyen una ciencia



que puede ser enseñada, que es lo que
ahora me propongo demostraros.

»¿No es cierto, que respecto a los
defectos que nos son naturales o que nos
vienen de la fortuna, nadie se irrita
contra nosotros, nadie nos lo advierte,
nadie nos reprende, en una palabra, no
se nos castiga para que seamos distintos
de lo que somos? Antes por lo contrario,
se tiene compasión de nosotros, porque
¿quién podría ser tan insensato que
intentara corregir a un hombre raquítico,
a un hombre feo, a un valetudinario?
¿No está todo el mundo persuadido de
que los defectos del cuerpo, lo mismo
que sus bellezas, son obras de la
naturaleza y de la fortuna? No sucede lo



mismo con todas las demás cosas que
pasan en verdad por fruto de la
aplicación y del estudio. Cuando se
encuentra alguno que no las tiene o que
tiene los vicios contrarios a estas
virtudes que debería tener, todo el
mundo se irrita contra él; se le advierte,
se le corrige y se le castiga. En el
número de estos vicios entran la
injusticia y la impiedad, y todo lo que se
opone a las virtudes políticas y sociales.
Como todas estas virtudes pueden ser
adquiridas por el estudio y por el
trabajo, todos se sublevan contra los que
han despreciado el aprenderlas. Es esto
tan cierto, Sócrates, que si quieres tomar
el trabajo de examinar lo que significa



esta expresión: castigar a los malos, la
fuerza que tiene y el fin que nos
proponemos con este castigo; esto solo
basta para probarte que los hombres
todos están persuadidos de que la virtud
puede ser adquirida. Porque nadie
castiga a un hombre malo solo porque ha
sido malo, a no ser que se trate de
alguna bestia feroz que castigue para
saciar su crueldad. Pero el que castiga
con razón, castiga, no por las faltas
pasadas, porque ya no es posible que lo
que ya ha sucedido deje de suceder, sino
por las faltas que puedan sobrevenir,
para que el culpable no reincida y sirva
de ejemplo a los demás su castigo. Todo
hombre que se propone este objeto, está



necesariamente persuadido de que la
virtud puede ser enseñada, porque solo
castiga respecto al porvenir. Es
constante que todos los hombres que
hacen castigar a los malos, sea
privadamente, sea en público, lo hacen
con esta idea, y lo mismo los atenienses
que todos los demás pueblos. De donde
se sigue necesariamente, que los
atenienses están tan persuadidos como
los demás pueblos, de que la virtud
puede ser adquirida y enseñada. así es
que con razón oyen en sus consejos al
albañil, al herrero, al zapatero, porque
están persuadidos de que se puede
enseñar la virtud, y me parece que esto
está suficientemente probado.



»La única duda que queda en pie es
la relativa a los hombres virtuosos.
Preguntas de dónde nace que esos
grandes personajes hacen que sus hijos
aprendan todo lo que puede ser
enseñado por maestros, haciéndolos muy
hábiles en todas estas artes, mientras
que son impotentes para enseñarles sus
propias virtudes lo mismo que a los
demás ciudadanos. Para responder a
esto, Sócrates, no recurriré a la fábula
como antes, sino que te daré razones
muy sencillas, y para ello me basto solo.
¿No crees que hay una cosa, a la que
todos los ciudadanos están obligados
igualmente, y sin la que no se concibe ni
la sociedad, ni la ciudad? La solución



de la dificultad depende de este solo
punto. Porque si esta cosa única existe, y
no es el arte del carpintero, ni del
herrero, ni del alfarero, sino la justicia,
la templanza, la santidad, y, en una
palabra, todo lo que está comprendido
bajo el nombre de virtud; si esta cosa
existe, y todos los hombres están
obligados a participar de ella, de
manera que cada particular que quiera
instruirse o hacer alguna cosa, esté
obligado a conducirse según sus reglas o
renunciar a todo lo que quería; que todos
aquellos que no participen de esta cosa,
hombres, mujeres y niños, sean
contenidos, reprimidos y penados hasta
que la instrucción y el castigo los



corrijan; y que los que no se enmienden
sean castigados con la muerte o
arrojados de la ciudad; si todo esto
sucede, como tú no lo puedes negar, por
más que esos hombres grandes, de que
hablas, hagan aprender a sus hijos todas
las demás cosas, si no pueden
enseñarles esta cosa única, quiero decir,
la virtud, es preciso un milagro para que
sean hombres de bien. Ya te he probado
que todo el mundo está persuadido de
que la virtud puede ser enseñada en
público y en particular. Puesto que
puede ser enseñada, ¿te imaginas que
haya padres que instruyan a sus hijos en
todas las cosas, que impunemente se
pueden ignorar, sin incurrir en la pena



de muerte ni en la menor pena
pecuniaria, y que desprecien enseñarles
las cosas cuya ignorancia va
ordinariamente seguida de la muerte, de
la prisión, del destierro, de la
confiscación de bienes, y para decirlo
en una sola palabra, de la ruina entera
de las familias? ¿No se advierte que
todos emplean sus cuidados en la
enseñanza de estas cosas? Sí, sin duda,
Sócrates, y debemos pensar que estos
padres, tomando sus hijos desde la más
tierna edad, es decir, desde que se
hallan en estado de entender lo que se
les dice, no cesan toda su vida de
instruirlos y reprenderlos, y no solo los
padres sino también las madres, las



nodrizas y los preceptores.
»Todos trabajan únicamente para

hacer los hijos virtuosos, enseñándoles
con motivo de cada acción, de cada
palabra, que tal cosa es justa, que tal
otra injusta, que esto es bello, aquello
vergonzoso, que lo uno es santo, que lo
otro impío, que es preciso hacer esto y
evitar aquello. Si los hijos obedecen
voluntariamente estos preceptos, se los
alaba, se los recompensa; si no
obedecen, se los amenaza, se los
castiga, y también se los endereza como
a los árboles que se tuercen. Cuando se
los envía a la escuela, se recomienda a
los maestros que no pongan tanto esmero
en enseñarles a leer bien y tocar



instrumentos, como en enseñarles las
buenas costumbres. Así es que los
maestros en este punto tienen el mayor
cuidado. Cuando saben leer y pueden
entender lo que leen, en lugar de
preceptos a viva voz, los obligan a leer
en los bancos los mejores poetas, y a
aprenderlos de memoria. Allí encuentran
preceptos excelentes y relaciones en que
están consignados elogios de los
hombres más grandes de la antigüedad,
para que estos niños, inflamados con una
noble emulación, los imiten y procuren
parecérseles. Los maestros de música
hacen lo mismo, y procuran que sus
discípulos no hagan nada que pueda
abochornarles. Cuando saben la música



y tocan bien los instrumentos, ponen en
sus manos composiciones de los poetas
líricos, obligándolos a que las canten
acompañándose con la lira, para que de
esta manera el número y la armonía se
insinúen en su alma, aún muy tierna, y
para que haciéndose por lo mismo más
dulces, más tratables, más cultos, más
delicados, y por decirlo así, más
armoniosos y más de acuerdo, se
encuentren los niños en disposición de
hablar bien y de obrar bien, porque toda
la vida del hombre tiene necesidad de
número y de armonía.

»No contentos con esto, se los envía
además a los maestros de gimnasia, con
el objeto de que, teniendo el cuerpo



sano y robusto, puedan ejecutar mejor
las órdenes de un espíritu varonil y
sano, y que la debilidad de su
temperamento no les obligue rehusar el
servir a su patria, sea en la guerra, sea
en las demás funciones. Los que tienen
más recursos son los que comúnmente
ponen sus hijos al cuidado de maestros,
de manera que los hijos de los más ricos
son los que comienzan pronto sus
ejercicios, y los continúan por más
tiempo, porque desde su más tierna edad
concurren a estas enseñanzas, y no cesan
de concurrir hasta que son hombres
hechos. Apenas han salido de manos de
sus maestros, cuando la patria les obliga
a aprender las leyes y a vivir según las



reglas que ellas prescriben, para que
cuanto hagan, sea según principios de
razón y nada por capricho o fantasía; y a
la manera que los maestros de escribir
dan a los discípulos, que no tienen
firmeza en la mano, una reglilla para
colocar bajo del papel, a fin de que,
copiando las muestras, sigan siempre las
líneas marcadas, en la misma forma la
patria da a los hombres las leyes que
han sido inventadas y establecidas por
los antiguos legisladores. Ella los obliga
a gobernar y a dejarse gobernar según
sus reglas, y si alguno se separa le
castiga, y a esto llamáis comúnmente
vosotros, valiéndoos de una palabra muy
propia, enderezar, que es la función



misma de la ley. Después de tantos
cuidados como se toman en público y en
particular para inspirar la virtud,
¿extrañarás, Sócrates, y dudarás ni un
solo momento, que la virtud puede ser
enseñada? Lejos de extrañarlo, deberías
sorprenderte más, si lo contrario fuese
lo cierto. ¿Pero de dónde nace que
muchos hijos de hombres virtuosísimos
se hacen muy malos? La razón es muy
clara, y no puede causar sorpresa, si lo
que yo he dicho es exacto. Si es cierto
que todo hombre está obligado a ser
virtuoso, para que la sociedad subsista,
como lo es sin la menor duda, escoge,
entre todas las demás ciencias y
profesiones que ocupan a los hombres,



la que te agrade. Supongamos, por
ejemplo, que esta ciudad no pueda
subsistir, si no somos todos tocadores de
flauta. ¿No es claro que en este caso
todos nos entregaríamos a este ejercicio,
que en público y en particular nos
enseñaríamos los unos a los otros a
tocar, que reprenderíamos y
castigaríamos a los que no quisiesen
aprender, y que no haríamos de esta
ciencia más misterio que el que ahora
hacemos de la ciencia de la justicia y de
las leyes? ¿Rehúsa nadie enseñar a los
demás lo que es justo? ¿Se guarda el
secreto de esta ciencia, como se practica
con todas las demás? No, sin duda; y la
razón es porque la virtud y la justicia de



cada particular son útiles a toda la
sociedad. He aquí por qué todo el
mundo se siente inclinado a enseñar a
los demás todo lo relativo a las leyes y a
la justicia. Si sucediese lo mismo en el
arte de tocar la flauta, y estuviésemos
todos igualmente inclinados a enseñar a
los demás sin ninguna reserva lo que
supiésemos, ¿crees tú, Sócrates, que los
hijos de los mejores tocadores de flauta
se harían siempre mejores en este arte
que los hijos de los medianos
tocadores? Estoy persuadido de que tú
no lo crees. Los hijos que tengan las más
felices disposiciones para el ejercicio
de este arte, serían los que harían los
mayores progresos, mientras que se



fatigarían en vano los demás y no
adquirirían jamás nombradía, y
veríamos todos los días el hijo de un
famoso tocador de flauta no ser más que
una medianía, y, por el contrario, el hijo
de un ignorante hacerse muy hábil; pero
mirando al conjunto, todos serán buenos
si los comparas con los que jamás han
manejado una flauta.

»En la misma forma ten por cierto
que el más injusto de todos los que están
nutridos en el conocimiento de las leyes
y de la sociedad sería un hombre justo, y
hasta capaz de enseñar la justicia, si lo
comparas con gentes que no tienen
educación, ni leyes, ni tribunales, ni
jueces; que no están forzados por



ninguna necesidad a rendir homenaje a
la virtud, y que, en una palabra, se
parecen a esos salvajes que Ferécrates
nos presentó el año pasado en las fiestas
de Baco. Créeme, si hubieras de vivir
con hombres semejantes a los
misántropos que este poeta introduce en
su pieza dramática, te tendrías por muy
dichoso cayendo en manos de un
Euríbates y de un Frinondas[14], y
suspirarías por la maldad de nuestras
gentes, contra la que declamas hoy tanto.
Tu mala creencia no tiene otro origen
que la facilidad con que todo esto se
verifica y como ves que todo el mundo
enseña la virtud como puede, te place el
decir que no hay un solo maestro que la



enseñe. Esto es como si buscaras en
Grecia un maestro que enseñase la
lengua griega; no lo encontrarías; ¿por
qué? Porque todo el mundo la enseña.
Verdaderamente, si buscaseis alguno que
pudiese enseñar a los hijos de los
artesanos el oficio de sus padres, con la
misma capacidad que podrían hacerlo
estos mismos o los maestros jurados, te
confieso, Sócrates, con más razón, que
semejante maestro no sería fácil
encontrarlo; pero encontrar a los que
pueden instruir a los ignorantes es cosa
sencilla. Lo mismo sucede con la virtud
y con todas las demás cosas semejantes
a ella. Por pequeña que sea la ventaja
que otro hombre tenga sobre nosotros



para impulsarnos y encarrilarnos por el
camino de la virtud, es cosa con la que
debemos envanecemos y darnos por
dichosos. Creo ser yo del número de
estos, porque sé mejor que nadie todo lo
que debe practicarse para hacer a uno
hombre de bien, y puedo decir que no
robo el dinero que tomo, pues aún
merezco más según el voto mismo de
mis discípulos. He aquí mi modo
ordinario de proceder en este caso:
cuando alguno ha aprendido de mí lo
que deseaba saber, si quiere, me paga lo
que hay costumbre de darme, y si no,
puede ir a un templo, y después de jurar
que lo que le he enseñado vale tanto o
cuanto, depositar la suma que me



destine.
»He aquí, Sócrates, cuál es la fábula

y cuáles son las razones de que he
querido valerme para probarte que la
virtud puede ser enseñada y que están
persuadidos de ello todos los
atenienses; y para hacerte ver igualmente
que no hay que extrañar que los hijos de
los padres más virtuosos sean las más
veces poca cosa, y que los de los
ignorantes salgan mejores, puesto que
aquí mismo vemos que los hijos de
Policleto, que son de la misma edad que
Jantipo y Páralos, no son nada si se les
compara con su padre, y lo mismo
sucede con otros muchos hijos de
nuestros más grandes artistas. Pero con



respecto a los hijos de Pericles, que
acabo de nombrar, no es tiempo de
juzgarlos, porque da espera su tierna
juventud.

Concluido este largo y magnífico
discurso, Protágoras calló; y yo, después
de haber permanecido largo rato en una
especie de arrobamiento, me puse a
mirarle como quien esperaba que dijese
más, y cosas que yo aguarda con mucha
impaciencia. Pero viendo que había
efectivamente concluido, y después de
hacer yo un esfuerzo para replegarme
sobre mí mismo, me dirigí a Hipócrates
y le dije:

—En verdad, hijo de Apolodoro, no
me es posible expresarte mi



agradecimiento en haberme precisado a
venir aquí, porque por nada en el mundo
hubiera querido perder esta ocasión de
haber oído a Protágoras. Hasta aquí
había creído siempre que de ninguna
manera debíamos al auxilio del hombre
el hacernos virtuosos, pero al presente
estoy persuadido de que es una cosa
puramente humana. Solo me queda un
pequeño escrúpulo, que me quitará
fácilmente Protágoras, que tan lindas
cosas nos acaba de demostrar. Si
consultáramos sobre estas materias a
alguno de nuestros grandes oradores,
quizá tendríamos discursos semejantes a
este, y creeríamos oír a un Pericles o a
alguno de los más elocuentes que hemos



tenido. Pero si después de esto les
propusiéramos alguna objeción, no
sabrían qué decir, ni qué responder, y
permanecerían mudos como un libro; en
lugar de que, no oponiendo objeciones y
limitándose a escucharles, no
concluirían nunca, y harían como los
vasos de bronce, que una vez golpeados
producen por largo tiempo un sonido, si
no se pone en ellos la mano o se los
coge, y he aquí lo que hacen nuestros
oradores; se les excita, razonan hasta el
infinito. No sucede esto con Protágoras;
es muy capaz, no solo de pronunciar
largos y preciosos discursos, como
acaba de hacerlo ver, sino también de
responder con precisión y en pocas



palabras a las preguntas que se le hagan,
así como de esperar y recibir las
respuestas en forma conveniente, cosa
que está reservada a muy pocos.

»Por ahora, Protágoras —le dije—,
solo falta una pequeña cosa para quedar
satisfecho por completo, y me daré por
contento cuando hayas tenido la bondad
de contestarme. Dices que la virtud
puede ser enseñada, y si hay en el
mundo un hombre a quien yo crea sobre
este punto, eres tú; pero te suplico me
quites un escrúpulo que me has dejado
en el espíritu. Has dicho que Zeus envió
a los hombres el pudor y la justicia, y en
todo tu discurso has hablado de la
justicia, de la templanza y de la



santidad, como si la virtud fuese una
sola cosa que abrazase todas estas
cualidades. Explícame con la mayor
exactitud si la virtud es una, y si la
justicia, la templanza, la santidad, no
son más que sus partes, o si todas las
cualidades que acabo de nombrar no son
más que nombres diferentes de una sola
y misma cosa. He aquí lo que deseo aún
saber de ti.

—Nada más fácil, Sócrates, que
satisfacerte sobre este punto, porque la
virtud es una, y esas que dices no son
más que partes.

—Pero —le dije yo—, ¿son partes
de la virtud como son la boca, la nariz,
los oídos y los ojos partes del



semblante?, ¿o bien lo son como las
partes del oro, que son todas de la
misma naturaleza que la masa, y solo se
diferencian entre sí por la cantidad?

—Son partes, sin duda, como la
boca y la nariz lo son del semblante.

—Pero —le dije—, ¿los hombres
adquieren unos una parte de esta virtud y
otros otra? ¿O necesariamente el que
adquiere una tiene que adquirirlas
todas?

—De ninguna manera —me
respondió—; porque ves todos los días
gentes que son valientes e injustas, y
otras que son justas sin ser sabias.

—¿Luego el valor y la sabiduría son
partes de la virtud?



—Ciertamente —me dijo—, y la
mayor de sus partes es la sabiduría.

—Y cada una de sus partes ¿es
diferente de la otra?

—Sin dificultad.
—Y cada una ¿tiene sus

propiedades, como en las partes del
semblante? Por ejemplo, los ojos no son
como los oídos, porque tienen
propiedades diferentes, y así sucede con
las demás, que son todas diferentes y no
se parecen, ni por su forma, ni por sus
cualidades; ¿sucede lo mismo con las
partes de la virtud? ¿La una no se parece
en manera alguna a la otra, y todas se
diferencian absolutamente entre sí y por
sus propiedades? Es evidente que ellas



no se parecen, si sucede con ellas lo que
con el ejemplo del que nos hemos
servido.

—Sócrates, eso es muy cierto —me
dijo.

—¿La virtud —le dije— no tiene
ninguna otra parte que se parezca a la
ciencia, ni a la justicia, ni al valor, ni a
la templanza, ni a la santidad?

—No, sin duda.
—Veamos, pues, y examinemos a

fondo tú y yo la naturaleza de cada una
de sus partes. Comencemos por la
justicia; ¿es alguna cosa real en sí o no
es nada? Yo encuentro que es alguna
cosa; ¿y tú?

—También yo encuentro eso.



—Si alguno se dirigiese a ti y a mí, y
nos dijese: «Protágoras y Sócrates,
explicadme, os lo suplico, qué es eso
que llamáis justicia, es alguna cosa justa
o injusta», yo le respondería sin dudar,
que es alguna cosa justa: ¿no
responderías tú como yo?

—Ciertamente.
—«¿La justicia consiste, según

vosotros —nos diría— en ser justo?»
Nosotros diríamos que sí; ¿no es
verdad?

—Sin duda, Sócrates.
—Y si después nos preguntase: «¿no

decís también que hay una santidad?»,
¿nosotros le diríamos que la hay?

—Ciertamente.



—«¿Sostenéis que esta santidad es
alguna cosa», continuaría él; y nosotros
se lo concederíamos?; ¿no es así?

—Sin duda.
—«Consiste su naturaleza en ser

santa o impía», seguiría diciendo.
Confieso que al oír esta pregunta, yo
montaría en cólera, y diría a ese
hombre: hablad mejor, os lo suplico;
¿qué habría de santo en el mundo, si la
santidad misma no fuese santa? ¿No
responderías tú como yo?

—Sí, Sócrates.
—Si después, continuando este

hombre, preguntándonos, nos dijese:
«¿pero qué es lo que habéis dicho hace
un momento?, ¿habré entendido mal? Me



parece que dijisteis que las partes de la
virtud eran todas diferentes, y que la una
jamás era como la otra». Yo le
respondería: tienes razón, eso se ha
dicho; pero si piensas que soy yo el que
lo ha dicho has entendido mal; porque es
Protágoras el que ha sentado esa
proposición; yo no he hecho más que
interrogarle. Entonces no dejaría de
dirigirse a ti: «Protágoras», diría,
«¿convienes en que ninguna de las partes
de la virtud es semejante a otra? ¿Es
esta tu opinión?». ¿Qué responderías?

—Me sería forzoso confesarlo,
Sócrates.

—Hecha esta confesión, qué le
responderíamos, si continuase en sus



preguntas, y nos dijese: «¿Según tú, por
consiguiente, ni la santidad es una cosa
justa, ni la justicia es una cosa santa,
sino que la justicia es impía y la
santidad es injusta?». ¿Qué le
responderíamos, Protágoras? Te
confieso, que por mi parte le
respondería que tengo la justicia por
santa y la santidad por justa; y si tú no
me lo impidieras, aseguraría por ti, que
estás persuadido de que la justicia es la
misma cosa que la santidad o, por lo
menos, una cosa muy aproximada, y que
la santidad es la misma cosa que la
justicia o muy próxima a la justicia.
Mira ahora, si me impedirías responder
esto por ti, o si convendrías en ello.



—Pero, Sócrates, me parece que no
debemos conceder tan ligeramente que
la justicia sea santa y que la santidad sea
justa, porque hay alguna diferencia entre
ellas. ¿Pero qué hace esto al caso? Si
quieres, yo consiento en que la justicia
sea santa y que la santidad sea justa.

—¿Cómo, si yo quiero? —le dije—;
no es esto lo que se trata de refutar; eres
tú, soy yo, es nuestro propio
convencimiento, y por lo pronto es
preciso quitar, a mi parecer, ese si yo
quiero, para ilustrar la discusión.

—Sea así —me respondió—;
admitamos que la justicia se parece en
cierta manera a la santidad, porque una
cosa siempre se parece a otra hasta



cierto punto. Lo blanco se parece en
algo a lo negro, lo duro a lo blando, y
así en todas las cosas que parecen las
más contrarias. Estas partes mismas, que
hemos reconocido que tienen
propiedades diferentes, y que la una no
es como la otra; quiero decir, las partes
del semblante, si te fijas bien en ello,
hallarás, que aunque sea en poco se
parecen, y que son en cierta manera la
una como la otra; y en este concepto
podrías probar muy bien, si quisieses,
que todas las cosas son semejantes entre
sí. Pero no es justo llamar semejantes a
cosas que no tienen entre sí más que una
pequeña semejanza, lo mismo que
llamar desemejantes las que se



diferencia muy poco; porque una ligera
semejanza no hace las cosas semejantes;
ni una diferencia ligera, desemejantes.

Sorprendido de este discurso, le
pregunté:

—¿Te parece que lo justo y lo santo,
no tienen entre sí más que una ligera
semejanza?

—Esta semejanza, Sócrates, no es
tan ligera como te he dicho, pero
tampoco es tan grande como tú piensas.

—Pues bien —le dije—, puesto que
te veo de mal talante contra esta
santidad y esta justicia, dejemos este
punto y pasemos a otros. ¿Qué piensas tú
de la insania? ¿No es una cosa
enteramente contraria a la sabiduría?



—Así me parece.
—Cuando los hombres se conducen

bien y útilmente, ¿no te parece que son
más templados en su conducta, que
cuando hacen lo contrario?

—Sin contradicción.
—¿Son templados por la templanza?
—No puede ser de otra manera.
—Y los que no se conducen bien,

¿obran locamente y no son en manera
alguna templados en su conducta?

—Convengo en ello.
—¿Luego obrar locamente es lo

opuesto a obrar con templanza?
—Convengo en ello.
—¿Lo que se hace locamente

procede de la insania y lo que se hace



con templanza procede de la templanza?
—Sí.
—¿Luego lo que nace de la fuerza es

fuerte, y lo que nace de la debilidad es
débil?

—Ciertamente.
—¿Es debido a la velocidad que una

cosa sea ligera, y debido a la lentitud
que sea pesada?

—Sin duda.
—¿Y todo lo que se hace de una

misma manera se hace por un mismo
principio, como lo que se hace de una
manera contraria se hace por un
principio contrario?

—Sin dificultad.
—Veamos, pues —le dije—: ¿hay



alguna cosa que se llame bella?
—Sí.
—¿Este algo bello tiene otro

contrario que lo feo?
—No.
—¿No hay algo que se llama lo

bueno?
—Sí.
—¿Lo bueno tiene otro contrario que

lo malo?
—No, no tiene otro.
—¿En la voz no hay un tono que se

llama agudo?
—Sí.
—¿Y este tono agudo tiene otro

contrario que el tono grave?
—No.



—Cada contrario no tiene más que
un solo contrario y no muchos.

—Lo confieso.
—Veamos, pues; hagamos una

recapitulación de las cosas en que
estamos conformes. Hemos convenido
en que cada contraria no tiene más que
una sola contraria y no muchas.

—Sí.
—Que las contrarias se gobiernan

por principios contrarios.
—Conforme.
—Que lo que se hace locamente se

hace de una manera contraria a lo que se
hace con templanza.

—Sí.
—Que lo que se hace con templanza



viene de la templanza, y que lo que se
hace locamente viene de la locura.

—Conforme.
—Que lo que se hace de una manera

contraria debe ser hecho por un
principio contrario.

—Sí.
—¿De manera que una cosa procede

de la templanza, y otra cosa procede de
la locura?

—Sin duda.
—¿De una manera contraria?
—Sí.
—¿Por principios contrarios?
—Ciertamente.
—¿Luego la templanza es lo

contrario de la locura?



—Así me parece.
—¿Te acuerdas que conviniste antes

en que la sabiduría es lo contrario de la
insania?

—Sí.
—¿Y que un contrario no tiene más

que un contrario?
—Eso es cierto.
—Por consiguiente ¿a cual de estos

dos principios nos atendremos, mi
querido Protágoras? ¿Será al de que un
contrario no tiene más que un contrario,
o al que supusimos antes diciendo que la
sabiduría es otra cosa que la templanza,
que una y otra son partes de la virtud, y
que no solo son diferentes, sino también
desemejantes por su naturaleza y por sus



efectos, como las partes del semblante?
¿A cuál de estos dos principios
renunciaremos? Porque no están de
acuerdo, y forman juntos una extraña
disonancia. ¡Ah!, ¿cómo podrían
concordarse, si se admite como
infalible, que un contrario no tiene más
que un contrario, sin que pueda tener
muchos, y resulta, sin embargo, que la
insania tiene dos contrarias, la sabiduría
y la templanza? ¿No te parece a ti lo
mismo, Protágoras?

Convino en ello a pesar suyo, y yo
continué.

—Es preciso que la sabiduría y la
templanza sean una misma cosa, como
antes vimos que la justicia y la santidad



lo son con poca diferencia. Pero no nos
cansemos, mi querido Protágoras, y
examinemos lo que resta. Te pregunto
por lo tanto: un hombre que comete una
injusticia, ¿es prudente en aquello
mismo en que es injusto?

—Yo, Sócrates —me dijo—, pudor
tendría en confesarlo; sin embargo, es la
opinión del pueblo en general.

—Pues bien, ¿quieres que me dirija
al pueblo o que te hable a ti?

—Te suplico —me dijo— que por lo
pronto te dirijas al pueblo.

—Me es igual —le dije—, con tal
de que seas tú el que me responda,
porque me importa poco que tú pienses
de esta o de la otra manera, puesto que



yo solo examino la cosa misma; y
resultará igualmente que seremos
examinados el uno y el otro; yo
preguntando y tú respondiendo.

Sobre esto Protágoras puso sus
reparos, diciendo que la materia era
espinosa; pero al fin se decidió y se
resolvió a responderme. Le dije:

—Protágoras, respóndeme, te lo
suplico, a mi primera pregunta: los que
hacen injusticias, ¿te parece que son
prudentes en el acto mismo de ser
injustos?

—Sea así —me dijo.
—Ser prudente ¿no es lo mismo que

ser sabio?
—Sí.



—Ser sabio ¿no es tomar el mejor
partido en la injusticia misma?

—Convengo.
—¿Pero los hombres injustos toman

el mejor partido solo cuando triunfa su
injusticia o también cuando no triunfa?

—Cuando triunfa.
—¿No crees que ciertas cosas son

buenas?
—Ciertamente.
—¿Llamas buenas a las que son

útiles a los hombres?
—¡Por Zeus!, hay cosas que no son

útiles a los hombres, y no por eso dejo
de llamarlas buenas.

El tono con que me habló me hizo
conocer que estaba resentido, en un



completo desorden de ideas y muy
predispuesto a perder el aplomo.
Viéndole en este estado, quise halagarle,
y procuré preguntarle con más
precaución.

—Protágoras —le dije—, ¿llamas
buenas a las cosas que no son útiles a
ningún hombre o a aquellas que no son
útiles en ningún concepto?

—De ninguna manera, Sócrates.
Conozco muchas cosas que son dañosas
a los hombres, como ciertos brebajes,
ciertos alimentos, ciertos remedios y
otras mil cosas de la misma naturaleza, y
conozco otras que les son útiles. Las hay
que son indiferentes a los hombres, y
que son muy buenas para los caballos.



Las hay que solo son útiles para los
bueyes, y otras que solo sirven para los
perros. Tal cosa es inútil para los
animales, que es buena para los árboles.
Más aún; lo que es bueno para la raíz, es
muchas veces malo para los vástagos,
que perecerían, si se cubriesen sus
ramas y sus hojas con el mismo abono
que vivifica sus raíces. El aceite es el
mayor enemigo de las plantas y de la
piel de todos los animales, y es muy
buena para la piel del hombre y para
todas las partes de su cuerpo. Tan cierto
es que lo que se llama bueno es
relativamente diverso, porque el aceite
mismo de que hablo es bueno para las
partes exteriores del hombre, y muy



malo para las partes interiores. He aquí
por qué los médicos prohíben
absolutamente a los enfermos el tomarlo,
y les dan en cortas dosis, y solo para
corregir el mal olor de ciertas cosas,
como las viandas y los alimentos que
hay necesidad de darles.

Luego que Protágoras habló de esta
manera, todos los que estaban presentes
le palmotearon; y yo, tomando la
palabra:

—Protágoras —le dije—, yo soy un
hombre naturalmente flaco de memoria,
y cuando alguno me dirige largos
discursos, pierdo el hilo de lo que se
trata. Así como que si fuese yo tardo de
oído y quisieses conversar conmigo,



tendrías que hablarme en voz más alta
que a los demás, acomodándote a mi
defecto, en la misma forma tienes que
abreviar tus respuestas, si quieres que
yo te siga, puesto que estás hablando con
un hombre de tan poca memoria.

—¿Cómo quieres que abrevie mis
respuestas? ¿Quieres que las acorte más
que lo que debo?

—No —le dije.
—¿Las quieres tan cortas como sea

necesario?
—Eso es lo que yo quiero.
—¿Pero quién ha de ser juez para

graduarlo? ¿Serás tú o seré yo?
—Siempre he oído decir,

Protágoras, que eres muy capaz, y que



puedes hacer capaces a los demás para
hacer discursos largos o cortos, como se
quiera; que nadie es tan afluente y tan
extenso como tú, cuando quieres, así
como tampoco tan lacónico, ni que se
explique en menos palabras que tú. Si
quieres por lo tanto que disfrute yo de tu
conversación, aplica el segundo método,
y te conjuro a que te valgas de pocas
palabras.

—Sócrates —me dijo—, me he
tratado con muchos en todo lo largo de
mi vida, y si hubiera hecho lo que exiges
hoy de mí, y hubiera consentido en dejar
cortar mis discursos por mis
antagonistas, jamás hubiera obtenido
sobre ellos tanta superioridad, ni el



nombre de Protágoras se hubiera hecho
célebre entre los griegos.

Al oír esto, conocí que no le gustaba
esta manera de tratar las cuestiones, y
que jamás se resolvería a sufrir
interrogatorios. Viendo, pues, que no
podía sostener ya por mi parte esta
conversación:

—Protágoras —le dije—, no te
apuro a que converses conmigo contra tu
voluntad, ni a que nos valgamos de un
método que te es desagradable; pero si
quieres acomodarte a las condiciones de
mi carácter y hablar de manera que
pueda seguirte, me tienes a tus órdenes.
Porque según todos dicen, y tú mismo lo
confiesas, te es igual hacer discursos



cortos que discursos largos, y con
respecto a mí me es imposible seguir
discursos difusos. Yo quisiera tener esta
capacidad, pero en el supuesto de que te
es indiferente adoptar uno u otro
método, a ti te corresponde
complacerme en este punto, para que
nuestra conversación pueda continuar.
Al presente, puesto que no te prestas a
ello, y que yo no tengo tiempo para oírte
por extenso, porque me llama otro
negocio, adiós te digo, y por mucho
placer que tendría en oír tus arengas, no
puedo menos de marcharme.

Diciendo esto, me levanté para
retirarme, pero Calias, cogiéndome el
brazo con una mano y agarrando mi capa



con la otra:
—No te dejaremos marchar,

Sócrates —me dijo—, porque si tú
sales, se acabó la conversación. Te
conjuro a que permanezcas aquí; nada
puede halagarme tanto como oír tu
disputa con Protágoras; te lo suplico, y
nos darás gusto a todos.

Yo le respondí, estando en pie como
en ademán de salir:

—Hijo de Hipónico, he admirado
siempre el amor que profesas a la
sabiduría, y hoy es un objeto de mi
admiración y merece mis alabanzas.
Ciertamente con toda mi alma haría lo
que me pides, si fuera cosa posible;
pero es como si me exigieras seguir en



la carrera a un Crisón de Himera,[15] que
es un joven, o a cualquiera de los que
han salvado doce veces seguidas el
estadio, o a algún hemeródromo.[16]

Quisiera, Calias, tener toda la ligereza
necesaria para competir, y lo deseo más
que tú, pero esto es imposible. Si
quieres vernos correr a Crisón y a mí,
obtén de este que se ajuste a mi
debilidad, porque no puedo correr tanto,
y depende de él que marchemos más
lentamente. Lo mismo te digo en este
caso; si quieres que Protágoras y yo nos
entendamos, suplícale que me responda
en pocas palabras como lo hizo al
principio, porque de otra manera ¿qué
clase de conversación puede tener



lugar? Yo he creído siempre que
conversar con sus amigos y hacer
arengas eran dos cosas muy diferentes.

—Sin embargo, Sócrates —me dijo
Calias—, me parece que Protágoras
propone una cosa muy justa, cuando
quiere que le sea permitido hablar lo
que le parezca, y a ti responder en la
misma forma.

—Te engañas, Calias —dijo
Alcibíades—, eso que propones no es
partido igual, porque Sócrates confiesa
que no está dotado de esa afluencia de
palabras, cuya superioridad reconoce en
Protágoras, pero respecto al arte de la
disputa, a saber preguntar bien y
responder bien, me maravillaría si le



viese ceder la primacía, ni a Protágoras,
ni a nadie. Que Protágoras confiese a su
vez que en este punto es inferior a
Sócrates, y asunto concluido; pero si se
alaba de que puede sostener la
competencia, que entre en lid, que sufra
el preguntar y ser preguntado, que
responda a las preguntas, sin extenderse
hasta el infinito sobre cada una, con el
objeto de embrollar la cuestión, evitar la
polémica y hacer perder a los oyentes el
hilo del estado de la cuestión misma.
Por lo que toca a Sócrates, yo salgo
garante de que no olvidará nada, y
cuando dice que se olvida es porque se
burla. Me parece, pues, que su petición
es la más justa, puesto que es preciso



que cada uno consigne su opinión.
Entonces Critias, tomando la palabra

y dirigiéndose a Pródico y a Hipias:
—Me parece, amigos míos —les

dijo—, que Calias se ha declarado
demasiado abiertamente por Protágoras,
y que Alcibíades es demasiado tenaz en
sus opiniones. Respecto a nosotros, no
nos embrollemos, tomando partido los
unos por Protágoras, los otros por
Sócrates; antes bien unamos nuestras
súplicas para obtener de ellos que no
interrumpan esta conversación.

—Hablas perfectamente, Critias —
dijo Pródico—; todos los que asisten a
una discusión deben escuchar a todos
los interlocutores, pero no con la misma



igualdad; porque aun prestando a ambos
una atención común, debe ser mayor
respecto del más sabio, y menor
respecto al que no sabe nada. Para mí, si
queréis seguir mi consejo, Protágoras y
Sócrates, he aquí una cosa en que
querría que os pusieseis de acuerdo; y
es que discutáis, pero que no os
querelléis, porque los amigos discuten
entre sí decorosamente, y los enemigos
se querellan para despedazarse, y de
esta manera esta conversación nos será a
todos muy agradable. En primer lugar el
fruto que sacaríais sería, no digo
nuestras alabanzas, sino nuestra
estimación. Porque la estimación es un
homenaje sincero que rinde un alma



verdaderamente conmovida y
persuadida, mientras que la alabanza es
un sonido que la boca pronuncia contra
los sentimientos del corazón; y nosotros,
como oyentes, tendríamos, no lo que se
llama placer, sino gozo, porque el gozo
es el contentamiento del espíritu que se
instruye y adquiere la sabiduría,
mientras que el placer no es más,
hablando propiamente, que un estímulo
de los sentidos, como por ejemplo, el
placer de comer.

La mayor parte de los oyentes
aplaudieron mucho este discurso de
Pródico. El sabio Hipias, tomando en
seguida la palabra, dijo:

—Amigos míos, os miro a todos los



que estáis presentes como parientes,
como amigos y como conciudadanos, no
por la ley, sino por la naturaleza. Porque
por la naturaleza lo semejante está
ligado con su semejante; pero la ley, que
es tirano de los hombres, fuerza y
violenta la naturaleza en una infinidad
de ocasiones. Sería una cosa
verdaderamente vergonzosa, que
nosotros, que conocemos perfectamente
la naturaleza de las cosas y que pasamos
por los más hábiles entre los griegos,
hubiésemos venido a Atenas, que es en
las ciencias como el Pritaneo de la
Grecia,[17] y nos hubiésemos reunido en
la más grande y más rica casa de la
ciudad, para no decir algo que sea digno



de nuestra reputación, y para divertirnos
en meter cizaña y altercar como los más
ignorantes de los hombres. Os conjuro,
Sócrates y Protágoras, y os aconsejo,
como si fuéramos aquí vuestros árbitros,
que toméis este temperamento. Tú,
Sócrates, no te pegues demasiado
rigurosamente al método seco y árido
del diálogo, si Protágoras no te abre el
camino; déjale alguna libertad y afloja
las riendas a sus discursos, para que nos
parezcan más magníficos y más
agradables.

»Y tú, Protágoras, no hinches de tal
manera las velas de tu elocuencia, que te
dejes llevar a alta mar y pierdas de vista
la tierra. Hay un medio entre estos dos



extremos; es, si me creéis, que escojáis
un moderador, un juez, un presidente,
que os obligue a ambos a manteneros
dentro de justos límites.

Este expediente agradó a todos los
concurrentes. Calias me repitió que no
me dejaría salir, y me estrechó a que
nombrara el árbitro; pero en este punto
le impugné diciendo, que sería
deshonroso para nosotros tomar un
moderador de nuestros discursos,
porque, como les dije, el que elijamos
habrá de ser o inferior o igual a
nosotros; si es inferior, no es justo que
el menos entendido dé la ley al que lo es
más; y si es nuestro igual, pensará como
nosotros y la elección de hecho será



inútil.
—Pero se dirá: nombrad uno que sea

más hábil que vosotros. Esto es fácil de
decir; pero en verdad yo no creo que sea
posible encontrar uno que sea más hábil
que Protágoras; y si escogieseis uno que
no valga más que él y que a juicio
vuestro fuese mejor, considerad el
disgusto que causaríais a un hombre de
mérito, sometiéndole a semejante
moderador, porque respecto a mí nada
me importa. Estoy dispuesto a renovar
nuestra conversación para satisfaceros.
Si Protágoras no quiere responder, que
sea él el que pregunte, yo responderé y
al mismo tiempo procuraré hacerle ver
la manera como yo creo que debe



responderse. Cuando hubiere yo
respondido, empleando un tiempo igual
al que haya gastado él en preguntarme,
me permitirá interrogar a mi vez y me
responderá de la misma manera. Si
entonces encuentra alguna dificultad en
responderme, uniremos vosotros y yo
nuestras súplicas para pedirle la misma
gracia que ahora me pedís a mí, es decir,
que no rompa la conversación. Para todo
esto no es necesario nombrar un
moderador, porque en vez de uno lo
seréis todos.

Todos convinieron en que era esto lo
que debía hacerse. Protágoras no estaba
del todo satisfecho, pero al fin tuvo que
entregarse y prometer que interrogaría el



primero, y que cuando se cansara de
interrogar, me respondería a su vez de
una manera precisa. Protágoras comenzó
de esta manera:

—Me parece, Sócrates, que el mejor
medio de instruirse consiste en estar
versado en la lectura de los poetas, es
decir, entender tan perfectamente lo que
dicen, que se pueda discernir lo que
dicen bien y lo que dicen mal, dar razón
de ello y hacerlo sentir a todo el mundo.
No temas que me aleje del objeto de
nuestra disputa; mi cuestión recaerá
siempre sobre la virtud. Toda la
diferencia consistirá en que te someteré
al dominio de la poesía. Simónides dice
en cierto pasaje, dirigiéndose a Scopas



hijo de Creón el tesaliense:

»Es difícil llegar a ser
verdaderamente virtuoso,

a ser cuadrado[18] de las
manos, de los pies y del
espíritu,

en fin, a no tener la menor
imperfección.

¿Te acuerdas de esta pieza o quieres
que te la recite?

—No es necesario —le dije—; me
acuerdo de ella y la he estudiado
detenidamente.

—Tanto mejor —dijo—, ¿pero te



parece que es buena o mala, verdadera o
no verdadera?

—Me parece buena y verdadera.
—¿Pero la tendremos por acabada si

el poeta se contradice en ella?
—No, sin duda.
—¡Oh! —dijo—, examínala mejor

entonces.
—Mi querido Protágoras —le

respondí—, creo haberla examinado
suficientemente.

—Puesto que tan bien la has
examinado, observa lo que dice
después:

»El dicho de Pítaco[19] no



me place en manera alguna,
aunque Pítaco sea uno de

los sabios,
cuando dice que es difícil

ser virtuoso.

»¿Comprendes que el mismo hombre
que dijo lo de arriba pueda decir esto?

—Sí, lo comprendo.
—¿Y crees que estos dos pasajes

concuerdan?
—Sí, Protágoras —le dije—; y al

mismo tiempo, temeroso yo de que
pasara a otras cuestiones, le pregunté:

—Pero qué, ¿crees tú que no
concuerdan?

—¿No puedo creer que un hombre se



pone de acuerdo consigo mismo, cuando
primero sienta esta proposición: «Es
difícil llegar a ser virtuoso», y a renglón
seguido se olvida de este precioso
principio, y usando la misma palabra,
pone en boca de Pítaco: «que es bien
difícil ser virtuoso», por lo que le
reprende, y dice en palabras terminantes
que no le agrada esta opinión en manera
alguna, cuando es la suya misma?
Cuando condena a un autor, que no dice
más que lo que él ha dicho, se vitupera a
sí mismo, y es preciso necesariamente
que en uno o en otro pasaje hable mal.

Apenas concluyó de decir esto,
cuando se levantó un gran ruido en la
asamblea, llenando a Protágoras de



aplausos; y, yo lo confieso, como un
atleta que recibe un gran golpe, quedé
tan aturdido que se me trastornó la
cabeza, tanto por el ruido de la gente,
como por lo que le acababa de oír. En
fin, ya que es preciso deciros la verdad,
para tener tiempo de profundizar el
sentido del poeta, me volví hacia
Pródico, y dirigiéndole la palabra:

—Pródico —le dije—, Simónides
es tu compatriota, y es justo que salgas a
su defensa, y te interpelo para ello,
como Homero finge que el Escamandro,
vivamente hostigado por Aquiles, llama
en su socorro al Simois[20] diciendo:
rechacemos tú y yo, mi querido
hermano, a este terrible enemigo.[21] Yo



te digo lo mismo; pongámonos en
guardia, no sea que Protágoras derrote a
nuestro Simónides. La defensa de este
poeta depende de la habilidad, que
suministra la ciencia, que distingue
sutilmente la voluntad del deseo, como
dos cosas muy diferentes. Esta misma
habilidad es la que te ha suministrado
esas cosas tan buenas que acabas de
enseñarnos. Mira si tú eres de mi
opinión, porque no me parece que
Simónides se contradiga. Pero dime tú,
el primero, te lo suplico, lo que piensas.
¿Crees, que ser y devenir o llegar a ser
sean la misma cosa o dos cosas
diferentes?

—Dos cosas muy diferentes, ¡por



Zeus! —respondió Pródico.
—En los primeros versos,

Simónides declara su pensamiento,
diciendo: «Que es muy difícil devenir
verdaderamente virtuoso».

—Dices verdad, Sócrates.
—Reprende a Pítaco, no como tú

piensas, Protágoras, por haber dicho lo
mismo que él, sino por haber dicho una
cosa muy diferente. En efecto, Pítaco no
ha dicho como Simónides que es difícil
devenir virtuoso, sino ser virtuoso. Ser y
devenir, mi querido Protágoras, no son
la misma cosa, según opinión del mismo
Pródico; y si no son la misma cosa,
Simónides no se contradice en manera
alguna. Quizá Pródico y muchos otros



piensan con Hesíodo[22] que es a la
verdad difícil devenir o hacerse hombre
de bien, porque los dioses han puesto el
sudor delante de la virtud, pero que una
vez llegado a la cima, la virtud es fácil
poseerla, aunque al principio haya
costado sacrificios.

Habiéndome oído Pródico hablar de
esta manera, hizo de ello un gran elogio.
Pero Protágoras, tomando la palabra:

—Tu explicación, Sócrates —me
dijo—, es aún más viciosa que el texto.

—A juicio tuyo, Protágoras, muy mal
lo he hecho —le respondí—; y soy un
mal médico, que queriendo curar el mal,
lo aumento.

—Es como te digo, Sócrates.



—¿Cómo es eso?
—Sería bien ignorante el poeta —

dijo—, si hubiera dicho de la virtud que
era fácil poseerla, cuando todo el mundo
conviene que es cosa muy difícil.

—¡Por Zeus!, Protágoras —dije yo
—, qué fortuna tenemos en que Pródico
esté presente a nuestra discusión, porque
la ciencia de Pródico es una de las
antiguas y divinas, y no es solo del siglo
de Simónides, sino mucho más antigua.
Tú eres ciertamente muy entendido en
otras ciencias, más en esta me pareces
poco instruido. En cuanto a mí puedo
decir, que tengo de ella alguna tintura
como discípulo de Pródico. Me parece
que tú no comprendes que Simónides no



ha dado a la palabra difícil el sentido
que tú le das. Con esta palabra sucede lo
que con la palabra terrible; todas las
veces que la empleo en buen sentido, y
digo, por ejemplo, para alabarte:
Protágoras es terrible, Pródico me
reprende siempre, y me dice que si no
me da vergüenza llamar terrible a lo que
es laudable; porque añade que esta
palabra se toma siempre en mal sentido.
Y esto es tan cierto, que a nadie oyes
decir: riquezas terribles, paz terrible,
salud terrible; pero todo el mundo dice:
una enfermedad terrible, una terrible
guerra, una terrible pobreza. ¿Qué sabes
tú, si por este epíteto difícil Simónides y
todos los habitantes de la isla de Ceos,



quieren expresar alguna cosa de malo, u
otra cosa que nosotros no entendamos?
Preguntémoslo a Pródico, porque es
justo pedirle la explicación de los
términos de que se ha servido
Simónides. Dinos, pues, Pródico, ¿qué
ha querido decir Simónides por la
palabra difícil?

—Ha querido decir malo.
—He aquí, mi querido Pródico, por

qué Simónides reprende tanto a Pítaco,
por haber dicho que es difícil ser
virtuoso, como si hubiera querido decir
que es malo ser virtuoso.

—¿Piensas, Sócrates —me
respondió Pródico—, que Simónides
quiso decir otra cosa, y que su objeto no



fue echar en cara a Pítaco que no
conocía la propiedad de los términos, y
hablaba groseramente como un hombre
nacido en Lesbos, acostumbrado a un
lenguaje bárbaro?

—Protágoras, ¿entiendes lo que dice
Pródico? ¿Tienes algo que responder?

—Estoy muy lejos de tu opinión,
Pródico —dijo Protágoras—, y tengo
por cierto que Simónides no entendió
por la palabra difícil más que lo que
todos nosotros entendemos, y que no ha
querido decir que es malo, sino que no
es fácil, y que no se puede conseguir
sino con mucha dificultad.

—A decir verdad, Protágoras —le
dije—, no dudo en manera alguna, que



Pródico no esté muy bien enterado del
sentimiento de Simónides, pero hasta
cierto punto se burla de ti y te tiende un
lazo para provocarte y ver si tienes
valor para sostener tu pensamiento. Que
Simónides, por otra parte, no quiere
decir con la expresión difícil lo que es
malo, he aquí una prueba incontestable,
cuando en seguida e inmediatamente
añade: «Y solo Dios posee este
precioso tesoro».

»Si hubiera querido decir que es
malo ser virtuoso, no hubiera añadido
que solo Dios posee la virtud, y se
hubiera guardado bien de hacer
semejante presente a la divinidad. Si lo
hubiera hecho, Pródico no hubiera



dejado de llamar a Simónides impío,
lejos de llamarle un ciudadano de Ceos.
[23] Pero por poca que sea tu curiosidad
de saber si yo estoy versado en lo que
llamas lectura de los poetas, voy a darte
una explicación del sentido de este
pequeño poema de Simónides, y si
gustas tú darla, te escucharé con el
mayor placer.

Protágoras entonces dijo:
—Como quieras, Sócrates.
Pródico e Hipias y todos los demás

me suplicaron que hiciera la relación.
—Trataré —les dije— de explicaros

lo que pienso sobre esta pieza de
Simónides.

»La filosofía es muy antigua entre



los griegos, sobre todo en Creta y en
Lacedemonia. Allí hay más sofistas que
en ninguna otra parte, pero se ocultan y
figuran ser ignorantes, como los sofistas
de que Protágoras ha hablado, para que
no se crea que superan a todos los
demás griegos en habilidad y en ciencia,
y solo quieren que se les considere
como hombres bravos, que están por
encima de todos los demás por su valor.
Porque están persuadidos de que si
fuesen conocidos tales como ellos son,
todo el mundo se aplicaría a la filosofía.
De esta manera, ocultando su habilidad,
engañan a todos aquellos griegos que se
jactan de seguir las costumbres de los
lacedemonios, como que la mayor parte,



para imitarles, se cortan las orejas,
ciñen su cuerpo solo con cuerdas, se
entregan a los ejercicios más duros, y
gastan vestidos muy cortos, porque están
persuadidos de que, merced a estas
austeridades, los lacedemonios superan
en fama a todos los demás griegos. Pero
los lacedemonios, cuando quieren
conversar con sus sofistas en plena
libertad, y están fastidiados de verlos
solo a hurtadillas, arrojan todas estas
gentes que les estorban, es decir, todos
los extranjeros que se encuentran en sus
ciudades, y así conversan con sus
sofistas, sin admitir a ningún extranjero.
Tampoco permiten que los jóvenes
viajen por las demás ciudades, por



temor de que olviden lo que han
aprendido, como se practica en Creta.
Entre estos sabios, no solo se cuentan
hombres, sino también mujeres, y una
prueba infalible de que os digo verdad y
de que los lacedemonios están
perfectamente instruidos en la filosofía y
en la elocuencia, es que, si alguno
quiere conversar con el más miserable
de ellos, al pronto le tendrá por un
idiota, pero después, en el curso de la
conversación, este idiota hallará medio
de soltar a tiempo una frase corta, viva,
llena de sentido y de fuerza, que lanzará
como un rayo, de suerte que el que tan
mala opinión había formado de él, se
encontrará rebajado como un chiquillo.



Así es que muchos de nuestro tiempo y
muchos de los anteriores siglos han
comprendido que laconizar es mucho
más filosofar que ejercitarse en la
gimnasia, por estar muy persuadidos, y
con razón, de que solo un hombre muy
instruido y bien educado puede tener
semejantes arranques. De este número
han sido Tales de Mileto, Pítaco de
Mitilene, Bías de Priene, nuestro Solón,
Cleóbulo de Lindos, Misón de Quena[24]

y Quilón de Lacedemonia, el séptimo
sabio. Todos estos sabios han sido
sectarios de la educación
lacedemoniana, como lo prueban esas
lacónicas sentencias que se conservan
de ellos. Habiéndose encontrado cierto



día todos ellos juntos, consagraron a
Apolo, como primicias de su sabiduría,
estas dos sentencias que están en boca
de todo el mundo y que hicieron que se
fijaran en la portada del templo de
Delfos: Conócete a ti mismo y Nada en
demasía.[25]

»¿Por qué os he referido todo esto?
Es para haceros ver que el carácter de la
filosofía de los antiguos consistía en
cierta brevedad lacónica. Una de las
mejores frases que ha sido atribuida a
Pítaco, y que más han alabado los
sabios, es justamente esta: es difícil ser
virtuoso. Simónides, como émulo de
Pítaco en la sabiduría, comprendió que
si podía echar abajo esta expresión y



triunfar de un atleta de tanta reputación,
adquiriría una nombradía inmortal. así
es que esta expresión es la que quiso y
tuvo designio de destruir, y para este
objeto compuso todo este poema; por lo
menos yo lo creo así. Examinémoslo
juntos, para ver si tengo razón. Ante
todo los primeros versos de este poema
serían insensatos, si en lugar de decir
simplemente, que es difícil hacerse
virtuoso, el poeta hubiese dicho: «es
difícil, yo lo confieso, hacerse
virtuoso»; porque esta palabra, «lo
confieso», sería puesta sin razón que la
justificara, si se supone que Simónides
tuvo intención de atacar la expresión de
Pítaco. Habiendo dicho Pítaco que es



difícil ser virtuoso, Simónides se opone
a ello, y corrige este principio, diciendo
que es difícil hacerse o devenir
virtuoso, y que esto es verdaderamente
difícil; porque observad bien que no
dice que es difícil hacerse virtuoso
verdaderamente, como si entre los
virtuosos pudiera haberlos que lo fuesen
verdaderamente, y otros que lo fuesen
sin ser verdaderamente; éste sería el
discurso de un extravagante y no de un
hombre sabio como Simónides. Es
preciso que haya en este verso una
trasposición, y que la palabra
verdaderamente se la saque de su sitio
para responder a Pítaco; porque es como
si tuviera lugar una especie de diálogo



entre Simónides y Pítaco en esta forma:
dice Pítaco: «Amigos míos, es difícil
ser virtuoso»; Simónides responde:
«Pítaco, lo que tú dices es falso; porque
no es difícil ser virtuoso, pero es difícil,
te lo confieso, hacerse virtuoso,
cuadrado de pies, de manos y de
espíritu, y formado sin la menor
imperfección; he aquí lo que es difícil
verdaderamente». De esta manera se ve
que esta palabra «lo confieso» está
colocada con razón, y que la palabra
«verdaderamente» está bien colocada al
final. Todo el giro que lleva el poema,
prueba que éste es su verdadero sentido,
y sería fácil hacer ver que todas sus
partes concuerdan, que están



perfectamente compuestas, y que tienen
tanta gracia como elegancia, tanta fuerza
como sentido; pero si las hubiéramos de
recorrer todas, iríamos demasiado lejos.
Contentémonos con examinar la idea del
poema en general y el objeto que se
propuso el poeta para hacer ver que
todo su poema solo se propone rebatir
esta sentencia de Pítaco. Es esto tan
cierto, que un poco más adelante, como
para dar razón de lo que ya ha dicho,
que hacerse virtuoso es una cosa
verdaderamente difícil, añade: «Eso es
posible por algún tiempo, pero persistir
en este estado después que uno se ha
hecho virtuoso, como tú dices, Pítaco, es
imposible, porque está por encima de



las fuerzas del hombre; este dichoso
privilegio solo pertenece a Dios, y no es
humanamente posible que un hombre
deje de hacerse malo, cuando una
calamidad insuperable cae sobre él».
¿Quiénes son los que en una calamidad
semejante se abaten, por ejemplo,
llevando el timón de un buque? Es
evidente que no son los ignorantes,
porque los ignorantes están siempre
abatidos. A la manera que no se arroja a
tierra a un hombre tumbado sino a un
hombre en pie, en la misma forma las
calamidades no abaten ni hacen variar
más que a hombres hábiles y nunca a
ignorantes.

»Una horrible tempestad en la mar



sorprende al piloto; estaciones
desarregladas y borrascosas sorprenden
al labrador experimentado; un médico
sabio se ve confundido por accidentes
que no podía prever; en una palabra, los
buenos son los que pueden hacerse
malos, como lo atestigua otro poeta en
este verso:

»El hombre de bien tan
pronto es malo, tan pronto
bueno.

»Pero el malo jamás llega el caso de
hacerse malo, porque lo es siempre.
Solo al hombre hábil, al bueno, al sabio,



es a quien puede sucederle el hacerse
malo, cuando le sobreviene una terrible
calamidad, y es humanamente imposible
que suceda de otra manera. Tú, Pítaco,
dices: “que es difícil ser bueno”, di más
bien: “que es difícil devenir bueno”, si
bien está en lo posible; pero persistir en
este estado, esto sí es cosa imposible,
porque todo hombre que hace bien es
bueno, y todo hombre que hace mal es
malo. ¿Qué es hacer bien, por ejemplo,
en las bellas artes y quién es bueno en
ellas? ¿No es el que es sabio? ¿Qué es
lo que forma al buen médico? ¿No es la
ciencia de curar las enfermedades, como
la del mal médico es la de no curarlas?
¿Quién diremos que se puede hacer mal



médico? ¿No es claro que el hombre
que, en primer lugar, es médico, y que,
en segundo, es buen médico? Porque es
el único capaz de hacerse mal médico.
Nosotros que somos ignorantes en la
medicina, podremos cometer faltas, pero
jamás nos haremos malos médicos,
puesto que no somos médicos. A un
hombre que no conoce la arquitectura,
jamás se le podrá llamar un mal
arquitecto, porque no es arquitecto, y lo
mismo sucede en todas las demás artes.
Esto acontece con el hombre virtuoso;
puede algunas veces hacerse vicioso, ya
sea por la edad, o por el trabajo, o por
las enfermedades, o por cualquier otro
accidente, porque el único mal



verdadero es estar privado de la
sabiduría; pero los viciosos no pueden
hacerse viciosos, sin que antes hayan
sido virtuosos.

»El único objeto del poeta en este
pasaje es hacer ver que no es posible
ser virtuoso, es decir, perseverar
siempre en este estado; pero que es
posible hacerse o devenir virtuoso,
como es posible devenir vicioso. Los
que más perseveran en la virtud son a
los que los dioses aman. Que todo esto
se dice contra Pítaco, lo muestra más
claramente lo que resta del poema,
porque Simónides añade: «Ésta es la
razón por la que no me cansaré en
buscar lo que es imposible encontrar y



no consumiré mi vida lisonjeándome con
la inútil esperanza de ver un hombre sin
tacha entre los mortales, que viven de
los frutos que la fecundidad de la tierra
nos proporciona; si lo encuentro, os lo
diré». En todo su poema se fija tanto en
esta sentencia de Pítaco, que dice en
seguida: «Yo, a todo hombre que no
comete acción vergonzosa, de buena
gana lo alabo, lo quiero; pero la
necesidad es más fuerte que los dioses
mismo»; todo esto se dice contra Pítaco.
En efecto, Simónides no era tan
ignorante que pudiera achacar estas
palabras «de buena gana» al que comete
acciones vergonzosas, como si hubiese
gentes que hiciesen el mal con gusto.



Estoy persuadido de que entre todos los
filósofos no se encontrará uno que diga
que hay hombres que pecan de buena
gana; saben todos que los que cometen
faltas, lo hacen a pesar suyo. Simónides
no dice que alabará a aquel que no
comete el mal de buena gana, sino que
estas palabras se las aplica a sí mismo;
porque estaba persuadido de que muchas
veces sucede, que un hombre de bien
tiene que hacerse violencia a sí mismo
para amar y alabar a ciertas gentes. Por
ejemplo, un hombre tiene un padre y una
madre muy irracionales, una patria
injusta o cualquier otro disgusto
semejante. Si es un mal hombre ¿qué
hacer? En primer lugar es fácil que esto



suceda, y, en segundo, su primer cuidado
es quejarse públicamente, y hacer
conocer a todo el mundo el mal
proceder de su padre y de su madre o la
injusticia de su patria, para ponerse a
cubierto, por este medio, del mal juicio
que justamente se formaría de él por su
falta de miramiento para con ellos. Con
la misma intención pondera los motivos
de queja y añade un odio voluntario a
esta enemistad forzada. La conducta de
un hombre de bien en tales ocasiones es
muy diferente; hace por ocultar y
encubrir los defectos de su padre y de su
patria, y, lejos de quejarse de ellos,
tiene bastante poder sobre sí mismo para
hablar con honor de los mismos. Y si



alguna injusticia que clame al cielo le ha
forzado a ponerse en pugna con ellos, se
representa todas las razones que puedan
tranquilizarle y traerle a buen camino,
hasta que, dueño de su resentimiento, les
haya restituido toda su terneza y les
respete como antes. Estoy persuadido de
que Simónides mismo se ha encontrado
muchas veces en la necesidad de alabar
a un tirano o a cualquier otro notable
personaje. Lo ha hecho por
conveniencia, pero lo ha hecho a pesar
suyo. He aquí el lenguaje que usa
dirigiéndose a Pítaco: “Cuando te
reprendo, Pítaco, no es porque tenga yo
inclinación a reprender; por el contrario,
a mí me basta que un hombre no sea



malo o inútil, que tenga sentidos, y que
conozca la justicia y las leyes. No gusto
de reprender, porque la raza de los
necios es tan numerosa, que si tuviera
uno placer en reprender, sería cosa de
nunca acabar. Es preciso tener por
bueno todo acto en el que no se descubre
tacha vergonzoso”. Cuando se explica
de esta manera, no es como si dijese:
“es preciso tener por blanco todo
aquello en lo que no se deja ver ninguna
mezcla de negro”, porque esto sería
enteramente ridículo, sino que lo que
quiere dar a entender es que se contenta
con un término medio entre lo
vergonzoso y lo honesto, y que
dondequiera que encuentra este término



medio, nada tiene que reprender. «Ésta
es la razón», dice, «por la que no busco
un hombre que sea enteramente inocente
entre todos los que las producciones de
esta tierra fecunda alimentan. Si lo
encuentro, yo os lo descubriré. Hasta
aquí no alabo a nadie por ser perfecto;
me basta que un hombre ocupe ese
término medio digno de alabanza y que
no obre mal. He aquí las gentes que
quiero y que alabo». Y como se dirige a
Pítaco, que es de Mitilene, usa el
lenguaje de los mitilenses[26]: «yo alabo
y amo de buena gana (aquí es preciso
hacer pausa al leer) a todos los que no
hacen cosa que sea vergonzosa; porque
hay otros hombres a quienes alabo y



amo a pesar mí. Así pues, Pítaco»,
continúa él, «si te hubieras mantenido en
ese justo medio y nos hubieses dicho
cosas aceptables, nunca te hubiera
reprendido, pero en lugar de esto nos
has dado, como verdaderos principios
manifiestamente falsos sobre cosas muy
esenciales, y por esto te he
contradicho». He aquí, mi querido
Pródico, mi querido Protágoras, cuál es,
a mi parecer, el sentido y objeto de este
poema de Simónides.

Hipias, tomando entonces la palabra
me dijo:

—En verdad, Sócrates, nos has
explicado perfectamente el pensamiento
del poema; y yo también podré dar una



explicación que vale la pena. Si quieres,
tomaré parte en este asunto.

—Eso está muy bien —dijo
Alcibíades interrumpiéndole—, pero
será para otra vez. Ahora es justo que
Protágoras y Sócrates cumplan el trato
que tienen hecho. Si Protágoras quiere
interrogar, que Sócrates responda; y si
quiere responder a su vez, que Sócrates
interrogue.

—Doy la elección a Protágoras —
dije yo—, y solo falta saber qué es lo
que prefiere. Si me cree, deberemos
abandonar a los poetas y la poesía.

»Te confieso, Protágoras, que
tendría el mayor placer en profundizar
contigo la primera cuestión que te



propuse, porque, si continuáramos
hablando de poesía, nos equipararíamos
a los ignorantes y al vulgo. Cuando se
convidan a comer los unos a los otros,
como no son capaces de hablar entre sí
de cosas que lo merezcan, ni alimentar
la conversación, guardan silencio y
alquilan voces para entretenerse,
haciendo crecidos gastos, y de esta
manera los cantantes y los tocadores de
flauta suplen su ignorancia y su grosería.
Pero cuando se reúnen a comer personas
ilustradas y bien nacidas, no hacen venir
ni cantantes, ni danzantes, ni tocadores
de flauta, ni encuentran dificultad alguna
en sostener por sí mismos una
conversación animada sin estas miserias



y vanos placeres; y así se hablan los
unos a los otros y se escuchan
recíprocamente con cortesía, en el acto
mismo en que se excitan a apurar los
vasos. Lo mismo debe suceder en esta
asamblea, compuesta en su mayor parte
de personas que no tienen necesidad de
recurrir a voces extrañas, ni a los
poetas, a quienes no se puede exigir que
den razón de lo que dicen, y a los que la
mayor parte de los que les citan,
atribuyen unos un sentido, otros otro, sin
que jamás puedan convencerse, ni
ponerse de acuerdo. He aquí por qué los
hombres entendidos tienen razón en
abandonar estas disertaciones, y en
conversar juntos, fundándose en sus



propios razonamientos, para dar una
prueba de los progresos que han hecho
en la sabiduría. Éste es el ejemplo,
Protágoras, que tú y yo debemos de
seguir. Dejando, pues, aparte los poetas,
hablemos aquí entre nosotros, para ver a
qué altura se halla nuestro espíritu, y
hasta qué punto podremos descubrir la
verdad. Si quieres preguntarme, estoy
dispuesto a responderte; si no, permite
que yo te pregunte, y tratemos de llevar
a buen término la indagación que hemos
interrumpido.

Luego que yo hablé de esta manera,
Protágoras no sabía qué partido tomar, y
no se decidía. Alcibíades, dirigiéndose
a Calias, le dijo:



—¿Crees que Protágoras obra bien
en no declararnos lo que quiere hacer, si
interrogar o responder? En mi concepto,
no. Que continúe la conversación o que
declare que renuncia a ella, para que
sepamos a qué atenernos respecto de él,
y que Sócrates converse con otros, con
alguno de los presentes, con el primero
que se ofrezca.

Entonces Protágoras abochornado,
según me pareció, al oír hablar de esta
manera a Alcibíades, y viéndose
solicitado por Calias y casi por todos
los que estaban presentes, se resolvió en
fin, aunque con disgusto, a entrar en
discusión, y me suplicó que le
interrogara.



Comencé por decirle:
—Protágoras, no te imagines que

quiera yo conversar contigo con otro
objeto que con el de profundizar
materias sobre las que dudo aún todos
los días; porque estoy persuadido de que
Homero ha dicho con razón: «de dos
hombres que caminan juntos, el uno ve
lo que el otro no ve».[27]

»En efecto, nosotros, mortales como
somos, cuando estamos reunidos
tenemos más facilidad para todo lo que
queremos hacer, decir o pensar; un
hombre solo, desde el momento en que
imagina una cosa, busca siempre a
alguno para comunicarle sus
pensamientos y fortificarlos, hasta que



ha encontrado lo que buscaba. He aquí
por qué converso yo contigo con más
gusto que con ningún otro, por estar
persuadido de que tú, mejor que nadie,
has examinado todas las materias que un
sabio está por deber obligado a
profundizar, y particularmente todo lo
que tiene relación con la virtud. ¡Ah!, ¿a
quién habremos de dirigirnos sino a ti?
En primer lugar, tú te jactas de hombre
de bien, y con esto ya tienes una ventaja,
que la mayor parte de los hombres de
bien no tienen; y es que, siendo tú
virtuoso, puedes hacer igualmente
virtuosos a los que te tratan, y estás tan
seguro de tus convicciones y tienes tanta
confianza en tu sabiduría, que mientras



los demás sofistas ocultan y disfrazan su
arte, tú haces profesión pública,
presentándote en todas las ciudades de
Grecia como tal sofista y como maestro
en las ciencias y en la virtud, y eres el
primero que has señalado salario a tus
preceptos. ¿Cómo no recurriré a ti para
el examen de las cosas que tratamos de
averiguar? ¿Cómo puedo dejar de estar
impaciente por hacerte preguntas y
comunicarte mis dudas? Yo no puedo
menos de hacerlo, y ardo en el deseo de
que me hagas recordar cosas que ya te
he preguntado, y que me expliques las
que aún tengo que preguntarte.

»La primera cuestión que te propuse,
si mal no recuerdo, era la siguiente: La



ciencia, la templanza, el valor, la
justicia y la santidad ¿son nombres que
se aplican a un solo y mismo objeto, o
cada uno de estos nombres designa una
esencia particular que tiene sus
propiedades distintas, y es diferente de
las otras cuatro? Tú me has respondido
que estos nombres no se aplicaban a un
solo y mismo objeto, sino que cada uno
servía para marcar una cosa distinta y
que designaba cada uno una parte de la
virtud, no como las partes del oro que
todas se parecen al todo, del que son
partes, sino una parte desemejante, como
las partes del semblante, que siendo
partes del mismo no se parecen al todo y
cada una tiene sus propiedades. Dime



ahora si permaneces en la misma
opinión; y si has variado, explícame tu
pensamiento, porque no quiero llevar las
cosas a todo rigor, y te dejo en plena
libertad de desdecirte; no me
sorprenderá que tú al principio me hayas
expuesto ciertos principios con solo la
idea de tantearme.

—Te digo muy seriamente, Sócrates
—me respondió Protágoras—, que esas
cinco cualidades que has nombrado son
partes de la virtud; verdaderamente hay
cuatro que tienen alguna relación entre
sí, pero el valor es muy diferente de las
otras; y he aquí por donde conocerás que
digo verdad. Encontrarás a muchos que
son muy injustos, muy impíos, muy



corrompidos y muy ignorantes, y que sin
embargo tienen un valor admirable.

—Alto —le dije—, porque es
preciso examinar lo que das por
sentado. Llamas valientes a los que
tienen audacia; ¿no es así?

—Sí, y a todos los que, sin mirar
adelante, van adonde los demás no se
atreven a ir.

—Veamos, pues; ¿no llamas la virtud
una cosa bella, y no te precias de
enseñarla en este concepto?

—Sí, como cosa muy bella la
enseño; si no sería preciso que hubiera
perdido yo el juicio.

—Pero esta virtud ¿es bella en parte
y en parte fea, o es toda bella?



—Es toda bella y muy bella.
—¿Conoces gentes que se arrojan de

cabeza en los pozos?
—Sí, los buzos.
—¿Hacen esto porque es un oficio

que ellos saben o por alguna otra razón?
—Porque es un oficio que saben.
—¿Cuáles son los que combaten

bien a caballo?, ¿son los que saben o los
que no saben manejar un caballo?

—Los que saben, sin duda.
—¿No sucede lo mismo con los que

combaten con el broquel escotado?
—Sí, ciertamente, y en todas las

demás cosas sucede lo mismo; los que
las saben son más firmes que los que no
las saben, y las mismas tropas, después



que han sido disciplinadas, son más
atrevidas de lo que eran antes de
disciplinarse.

—Pero —le dije—, ¿has visto
hombres que sin haber aprendido nada
de todo esto, sean sin embargo muy
atrevidos en todas ocasiones?

—Sí, ciertamente, los he visto y muy
atrevidos.

—¿No llamas a estos hombres, tan
audaces, hombres valientes?

—No te fijes en eso, Sócrates; el
valor en tal caso sería una cosa fea,
porque sería una locura.

—Pero —le dije—, ¿no has llamado
valientes a los hombres audaces?

—Sí, y lo repito.



—Sin embargo, estos hombres
audaces te parecen locos y no valientes;
y, por el contrario, los más instruidos te
han parecido los más audaces. Si éstos
son los más audaces, son los más
valientes según tus principios, y por
consiguiente la sabiduría y el valor son
la misma cosa.

—No te acuerdas bien, Sócrates, de
lo que yo te he respondido. Me has
preguntado si los hombres valientes eran
atrevidos; te he dicho que sí; pero no me
has preguntado si los hombres atrevidos
eran valientes, porque si me lo hubieras
preguntado, te habría respondido que no
lo son todos. Hasta aquí queda en pie mi
principio: que los hombres valientes son



audaces; y tú no has podido
convencerme de que es falso. Haces ver
perfectamente que unas mismas personas
son más audaces cuando están instruidas
que cuando no lo están, y más audaces
las instruidas que las no instruidas, y de
aquí te complaces en deducir que el
valor y la sabiduría no son más que una
sola y misma cosa. Si este razonamiento
ha de valer, podrías probar igualmente
que el vigor y la sabiduría no son más
que uno. Porque, primeramente, tú me
preguntarías según tu acostumbrada
gradación: «¿los hombres vigorosos son
fuertes?» Yo te respondería, «sí». Dirías
tú en seguida: «¿los que han aprendido a
luchar son más fuertes que los que no



han aprendido? Y el mismo luchador,
¿no es después de haber aprendido más
fuerte que lo era antes?» Yo respondería
que sí. De estas dos cosas que te he
concedido, valiéndote de los mismos
argumentos, te sería fácil deducir esta
consecuencia: que por mi propia
confesión la sabiduría y el vigor son una
misma cosa. Pero yo nunca he
concedido, ni concederé, que los fuertes
son vigorosos; solo sostengo, que los
vigorosos son fuertes; porque estoy muy
distante de conceder que el vigor y la
fuerza sean una misma cosa. La fuerza
procede de la ciencia y algunas veces de
la cólera y del furor; en lugar de lo cual
el vigor procede siempre de la



naturaleza y del buen alimento. Así es
como he podido decir que la audacia y
el valor no son la misma cosa. Porque si
los hombres valientes son audaces, no se
sigue de aquí que los hombres audaces
sean valientes. La audacia, en efecto,
procede del estudio y del arte y algunas
veces de la cólera y del furor, y lo
mismo sucede con la fuerza; y el valor
procede de la naturaleza y del buen
alimento que se da al alma.

—Pero —le dije yo—, ¿crees, mi
querido Protágoras, que ciertas gentes
viven bien y que otras viven mal?

—Sin duda.
—¿Dices que un hombre vive bien,

cuando pasa su vida entre dolores y



angustias?
—No.
—Pero cuando un hombre muere,

después de haber pasado
agradablemente su vida ¿no encuentras
que ha vivido bien?

—Sí.
—¿Luego vivir agradablemente es

un bien, y vivir desagradablemente es un
mal?

—Es según que se ciñe o no a lo que
es honesto —dijo.

—Pero qué, Protágoras, ¿no eres tú
de la opinión del pueblo, y no llamas,
como él, malas a ciertas cosas
agradables, y buenas a otras cosas
penosas?



—Ciertamente.
—Y dime, estas cosas agradables

¿no son buenas en tanto que agradables,
con tal de que no resulte ningún mal? Y
las cosas penosas ¿no son malas
igualmente en tanto que penosas?

—En verdad, Sócrates —me dijo—,
yo no sé si debo darte respuestas tan
sencillas y tan generales como tus
preguntas, y asegurar absolutamente que
todas las cosas agradables son buenas y
que todas las cosas penosas son malas.
Me parece, que no solo en esta disputa,
sino también en todas las demás que
pueda tener en mi vida, es más seguro
responder que hay ciertas cosas
agradables que no son buenas, y otras



desagradables que no son malas, y que
hay una tercera especie de cosas que
ocupan un término medio y que no son ni
buenas ni malas.

—¿Llamas agradables las cosas que
van unidas con el placer y que causan
placer?

—Ciertamente.
—Te pregunto, si son buenas en tanto

que son agradables, es decir, si el placer
mismo es un bien.

—A esto, Sócrates, te respondo lo
que tú respondes todos los días a los
demás: que es preciso examinar este
punto. Si concuerda con la razón, y lo
agradable y lo bueno no son más que una
misma cosa, hay necesidad de



concederlo; si no, será preciso discutir.
—Pues bien, Protágoras —le dije—,

¿quieres guiarme en esta indagación, o
quieres que yo te guíe?

—Es más natural que tú me guíes,
puesto que tú has comenzado.

—He aquí quizá el medio —dije yo
— de poner las cosas en claro. A la
manera que un maestro de gimnasia, al
ver un hombre, cuya constitución quiere
conocer para juzgar de su salud y de la
fuerza y de la buena disposición de su
cuerpo, no se contenta con examinar sus
manos y su cara, sino que le dice:
«Desnúdate, te suplico, y descúbreme tu
pecho y tu espalda, para que pueda
juzgar de tu estado con más



certidumbre»; en igual forma tengo
deseos de observar contigo la misma
conducta respecto a nuestra indagación,
y después de haber conocido tus
sentimientos sobre lo bueno y lo
agradable, es preciso que yo te diga: mi
querido Protágoras, descúbrete más, y
dime lo que piensas de la ciencia. Sobre
este punto ¿piensas como el pueblo o
tienes otra opinión? Porque he aquí el
juicio que el pueblo forma de la ciencia:
para la multitud la ciencia ni es eficaz,
ni capaz de conducir, ni digna de
mandar; está persuadida de que cuando
la ciencia se encuentra en un hombre, no
es ella la que le guía y le conduce, sino
otra cosa muy distinta, tan pronto la



cólera, como el placer, algunas veces la
tristeza, otras el amor, y las más el
temor. En una palabra, el pueblo tiene la
ciencia por una esclava, siempre
regañona, dominada y arrastrada por las
demás pasiones.

»¿Juzgas tú como él? ¿O piensas,
por el contrario, que la ciencia es una
cosa buena, capaz de dominar al
hombre, y que este, poseyendo el
conocimiento del bien y del mal, no
puede ser ni arrastrado ni dominado por
fuerza alguna y que todos los poderes de
la tierra no pueden obligarle a hacer otra
cosa que lo que la ciencia le ordene,
porque ella sola basta para salvarle?

—Yo pienso de la ciencia todo lo



que dices, Sócrates —me respondió
Protágoras—, y sería en mí muy mal
visto, más que en ningún otro, que no
sostuviera que la ciencia es la más
eficaz de todas las cosas humanas.

—Hablas admirablemente,
Protágoras; todo lo que dices es muy
cierto. Sin embargo, sabes muy bien que
el pueblo no nos cree en esta materia, y
que sostiene, que la mayor parte de los
hombres podrán conocer qué es lo
mejor, pero que no lo practican, a pesar
de depender de su voluntad el hacerlo, y
muchas veces practican todo lo
contrario. Cuando he preguntado a los
que así obran, cuál es la causa de tan
extraña conducta, todos me han dicho



que se ven vencidos por el placer o por
el dolor, o arrastrados por alguna otra
de las pasiones de que he hablado.

—Hay otras muchas cosas, Sócrates,
sobre las que los hombres se engañan.

—Veamos y procuremos demostrar
aquí tú y yo, en qué consiste esta
desgraciada tendencia que hace que se
vean dominados por los placeres y no
practiquen lo mejor, a pesar de que lo
conozcan. Quizá si les dijéramos:
«Amigos, estáis en un error, os
engañáis»; ellos nos preguntarían a su
vez: «Sócrates y Protágoras, ¿qué
significa ser vencido por los placeres?
Decidnos qué es y qué pensáis sobre
ello».



—¡Cómo! Sócrates, ¿estamos
obligados a examinar las opiniones del
pueblo, que dice a la aventura todo lo
que se le viene a las mientes?

—Sin embargo —le respondí—, me
parece que esto nos servirá para hallar
la relación que el valor puede tener con
las demás partes de la virtud. Si te
sostienes en lo que aceptaste al
principio, y quieres que te conduzca yo
por el camino que me parezca mejor y
más corto, sígueme; si no, sea como
gustes, pero abandono la cuestión.

—Por el contrario —me dijo—,
Sócrates, te suplico que continúes como
has comenzado.

Tomando la palabra, dije:



—Si estas mismas gentes se
empeñasen en preguntarnos: «¿Cómo
llamáis vosotros lo que nosotros
llamamos ser vencido por los
placeres?». Yo, he aquí cómo me
gobernaría para responderles. Les diría
primero: «Amigos míos, escuchad, os lo
suplico, porque Protágoras y yo estamos
resueltos a satisfacer a vuestra pregunta.
¿No os sucede eso todas las veces que,
atraídos por los placeres de la mesa o
por el del amor, que os parecen muy
agradables, sucumbís a la tentación,
aunque sepáis muy bien que estos
placeres son malos y peligrosos?». No
dejarían ellos de responder en este
mismo sentido. En seguida les



preguntaríamos: «¿Por qué decís que
estos placeres son malos? ¿Es porque os
causan una especie de placer en el
momento de gozarlos? ¿O bien es
porque en seguida engendran
enfermedades y son causa de mil males
funestos, como la pobreza, por ejemplo?
Si ellos no fuesen seguidos de ninguno
de estos males y solo os causaran
placer, ¿los llamaríais siempre malos,
en el acto mismo en que os fuesen del
todo agradables?». Figurémonos,
Protágoras, que no nos den otra
respuesta sino que los placeres no son
malos por el gozo que causan en el acto,
sino por las enfermedades y demás
accidentes que arrastran tras de sí.



—Estoy persuadido —dijo
Protágoras— de que eso es lo que
responderían casi todos.

—«Arruinando vuestra salud»,
añadiría yo, «¿no os producen algún
dolor como la pobreza misma?» Yo creo
que en esto convendrían.

—Sin duda —dijo Protágoras.
—¿Os parece, amigos míos, como ya

dijimos Protágoras y yo, que estos
placeres no os parecen malos sino
porque concluyen por el dolor y os
privan de otros placeres? No dejarían
de confesar esto.

Protágoras convino conmigo.
—Pero —continué yo—, si nosotros

ahora les presentásemos la cuestión



contraria, diciéndoles: amigos míos,
¿cuando decís que ciertas cosas
desagradables son buenas, cómo lo
entendéis?, ¿os referís, por ejemplo, a
los ejercicios del cuerpo, a la guerra, a
las curas que los médicos hacen por
medio de los instrumentos, de los
purgantes y de la dieta?, ¿decís que estas
cosas son buenas, pero desagradables?
Ellos convendrían en esto.

—Sin dificultad.
—¿Por qué las llamáis buenas? ¿Es

porque en el acto de su aplicación os
causan terribles dolores y penas
infinitas? ¿O bien porque producen
después la salud y la buena constitución
del cuerpo, la salubridad de las



ciudades, la fuerza y la riqueza de
ciertos estados? Ellos no dudarían en
confesarlo.

Protágoras convino en ello.
—Todas estas cosas que acabo de

nombrar, continuaría yo, ¿son buenas por
otra razón que porque terminan por el
placer, y os eximen de los disgustos y de
la tristeza? ¿Sabéis de algún otro fin,
que no sea este, que os haga llamar
buenas tales cosas? No lo sabrían.

—Ni yo tampoco —dijo Protágoras.
—¿Buscáis, por consiguiente, el

placer como un bien, y huís del mal
como de un dolor?

—Sin contradicción.
—Por consiguiente, ¿vosotros tenéis



el dolor por un mal y el placer por un
bien? El placer mismo algunas veces le
llamáis un mal, cuando os priva de
placeres más grandes que el que él
procura, o cuando os causa disgustos
más sensibles que todos los placeres;
porque sí tuvieseis alguna otra razón
para llamar al placer un mal, y tuvieseis
otro fin en vuestras miras, no tendrías
dificultad en decírnoslo; pero estoy
seguro de que no le encontrareis.

—También yo estoy seguro de eso
—dijo Protágoras.

—¿No sucede lo mismo con el
dolor? ¿No llamáis al dolor un bien
cuando os libra de disgustos más
grandes que los que él causa, o cuando



os procura placeres más vivos que sus
mismos disgustos? Si al llamar al dolor
un bien os propusieseis otro fin que el
que yo digo, nos lo diríais sin duda;
pero no lo tenéis.

—Es muy cierto, Sócrates —dijo
Protágoras.

—Y si a su vez vosotros me
preguntaseis por qué retuerzo la cuestión
de tantas maneras, yo os diría: «Amigos
míos, perdonadme estos rodeos, porque,
en primer lugar, no es fácil demostraros
lo que es eso que llamáis “ser vencido
por los placeres” y, en segundo lugar,
porque de esto depende toda mi
demostración. Pero aún tenéis tiempo
para declararnos, si creéis que el bien



es una cosa distinta del placer, y el mal
una cosa distinta del dolor. Decidme,
¿no estaríais muy contentos si pasarais
vuestra vida en el placer y sin
disgustos? Si estuvieseis contentos y
creyeseis que el bien y el mal no son
otra cosa que lo que os acabo de decir,
escuchad las consecuencias que de esto
se siguen. Sentado esto, sostengo que no
hay cosa más ridícula que decir, como
vosotros hacéis, que un hombre,
conociendo el mal como mal y estando
en su voluntad no entregarse a él, se
entregue sin embargo, porque se ve
arrastrado por las pasiones; y que un
hombre, conociendo el bien, rehúse
practicarlo a causa de algún placer



presente que le aleje de él. Este ridículo
que yo encuentro en estas dos
proposiciones, os aparecerá con toda
evidencia, si no nos servimos de muchos
nombres, tales como “lo agradable, lo
desagradable, el bien, el mal”. Puesto
que no hablamos más que de dos cosas,
nos serviremos solo de dos nombres;
primero las llamaremos “el bien y el
mal”, y las llamaremos después “lo
agradable y lo desagradable”.
Concedido esto, supongamos por lo que
va dicho que un hombre, conociendo el
mal, no deja de cometerlo. En este caso
precisamente se nos ha de preguntar:
¿por qué lo comete? Porque se ve
arrastrado, se ve vencido;



responderíamos nosotros. ¿Y por qué se
ve vencido?, se preguntaría. Nosotros no
podríamos responder que por el
“placer”, porque es la palabra que
estamos convenidos en que sea
reemplazada por la de “bien”. Por
consiguiente, es preciso que digamos
que este hombre comete el mal, porque
se ve vencido y vencido por el bien».
Por poco burlón que sea el preguntante,
no podrá menos de echarse a reír a velas
desplegadas, y nos dirá: «Vaya una cosa
notable, que conociendo un hombre el
mal, sabiendo que es un mal, y pudiendo
no cometerlo, sin embargo lo comete,
porque se ve vencido por el bien». Este
hombre continuará diciéndonos: «¿A



vuestros ojos el bien supera por su
naturaleza al mal o es incapaz de
superarlo?». Nosotros responderíamos
sin dudar que es incapaz de superarlo,
porque de otra manera aquél, que
dijimos se había dejado vencer por el
placer, no sería responsable de ninguna
falta. Pero continuaría él: «¿Por qué
razón los bienes son incapaces de
superar a los males? ¿O por qué los
males tienen fuerza de superar a los
bienes? ¿Es porque los unos son más
grandes y los otros más pequeños? ¿O
porque los unos son más en número y los
otros menos?».

»Porque éstas son las únicas razones
que podríamos alegar. «Es por lo tanto



evidente», añadiría él, «que según
vuestra doctrina ser vencido por el bien
es escoger los mayores males en lugar
de los menores bienes». Ya no se puede
decir más sobre este punto. Mudemos
ahora estos nombres tomando los de
«agradable y desagradable», y digamos
que un hombre hace cosas
desagradables, sabiendo que son
desagradables, por verse arrastrado o
vencido por las que son agradables,
aunque sean incapaces de vencerlo. ¿Y
qué es lo que hace que los placeres sean
capaces de superar a los dolores? ¿No
es el exceso o el defecto de los unos
respecto de los otros, cuando los unos
son más grandes o más pequeños que los



otros, más vivos o menos vivos que los
otros? Y si alguno nos objeta que hay
gran diferencia entre un dolor y un
placer presente y un placer y un dolor
futuros, yo preguntaré: ¿difieren ellos en
otra cosa que en el placer o el dolor?
Solo en esto podrían diferir. Un hombre
que sabe ponerlo todo en la balanza, y
que pone en un platillo las cosas
agradables y en otro las desagradables,
tanto las presentes como las futuras,
¿puede ignorar las que le arrastran?
Porque si pesáis las agradables con las
agradables, es preciso escoger las más
numerosas y las mayores; si pesáis las
desagradables con las desagradables, es
preciso retener las menos numerosas y



las menores; en fin, si pesáis las
agradables con las desagradables, y los
placeres superan a los dolores, los
placeres presentes a los dolores futuros,
o los placeres futuros a los dolores
presentes, es preciso dar la preferencia
a los placeres, y obrar en este sentido; y
si los dolores pesan más en la balanza,
es preciso guardarse bien de hacer una
mala elección: ¿No es éste el partido
que debe tomarse? «Sí, sin duda», me
responderían.

Protágoras también convino en ello.
—Puesto que así es, yo les diría:

«Respondedme, os lo suplico; un objeto,
¿no os parece más grande de cerca que
de lejos, y más pequeño de lejos que de



cerca? Creo que ellos convendrían en
esto. ¿No sucede lo mismo con la
magnitud y el número? Una voz, ¿no se
la oye mejor cuando sale de cerca que
cuando está lejana?».

—Sin contradicción.
—Si nuestra felicidad consistiese en

escoger lo más grande y desechar lo más
pequeño ¿a qué recurriríamos para
asegurar la felicidad de toda nuestra
vida? ¿Al arte de la agrimensura o a una
simple ojeada? Pero ya sabemos que la
vista nos engaña muchas veces y que,
cuando nos hemos guiado por este solo
dato, hemos tenido que rectificar
nuestros juicios y hasta mudar de
dictamen si se ha tratado de escoger



entre magnitudes y pequeñeces, en lugar
de que el arte de medir desvanecería
siempre estas falsas apariencias, y
haciendo patente la verdad, volvería la
tranquilidad al alma con la posesión de
lo verdadero, y aseguraría la felicidad
de nuestra vida. ¿Qué dirían a esto
nuestros razonadores? ¿Dirían que
nuestra salud depende del arte de medir
o de alguna otra cosa?

—Del arte de medir, sin duda
alguna.

—Y si nuestra salud dependiese de
la elección del par y del impar, todas las
veces que fuese preciso escoger lo más
o lo menos, y comparar lo más con lo
más, lo menos con lo menos, y lo uno



con lo otro, estuviesen cerca o
estuviesen lejos, ¿de que dependería
nuestra salud? ¿No dependería de una
esencia o de una cierta esencia de medir,
puesto que se trataría de juzgar del
exceso o del defecto de las cosas? Este
arte aplicado al par o al impar, ¿es otro
que la aritmética? Yo creo que nuestros
argumentantes convendrían en esto y tú
lo mismo.

—Ciertamente —dijo Protágoras.
—Muy bien, amigos míos. Pero,

puesto que nos ha parecido que nuestra
salud depende de la buena elección
entre el placer y el dolor, y de lo que en
estos dos géneros es más grande o más
pequeño, más numeroso o menos



numeroso, está más cerca o más lejos de
nosotros, ¿no es cierto que este arte de
examinar el exceso o el defecto del uno
respecto del otro, o su igualdad
respectiva, es una verdadera ciencia de
medir?

—No puede ser de otra manera.
—¿Luego es preciso que este arte de

medir sea a la vez un arte y una ciencia?
—No podrían menos de convenir en

ello.
—En otra ocasión examinaremos lo

que este arte y esta ciencia pueden ser, y
ahora nos basta saber que es una ciencia
para la explicación que Protágoras y yo
tenemos que daros, sobre la cuestión que
nos habéis propuesto. Cuando



acabábamos los dos de ponernos de
acuerdo sobre que nada hay más eficaz
que la ciencia, y que dondequiera que
ella se encuentra sale siempre victoriosa
del placer y de todas las demás
pasiones, vosotros nos habéis
contradicho, asegurándonos que el
placer sale victorioso muchas veces y
triunfa del hombre en el acto mismo en
que está en posesión de la ciencia;
entonces, si lo recordáis, nos
preguntasteis: «Protágoras y Sócrates, si
ser vencido por el placer no es lo que
nosotros pensamos, decidnos lo que es y
cómo lo llamáis». Si os hubiéramos
respondido en el acto, que lo
llamábamos «ignorancia», os hubierais



reído de nosotros. Burlaros ahora y os
burlaréis de vosotros mismos. Porque
nos habéis confesado que los que se
engañan en la elección de los placeres y
de los dolores, es decir, de los bienes y
de los males, solo se engañan por falta
de ciencia; y además estáis también
conformes en que no es solo la falta de
ciencia, sino la falta de esta ciencia
especial que enseña a medir. Y toda
acción en la que puede haber engaño por
falta de ciencia, ya sabéis que es por
ignorancia. Por consiguiente, el ser
vencido por el placer es el colmo de la
ignorancia. Protágoras, Pródico e Hipias
se alaban de curar esta ignorancia; pero
vosotros, que estáis persuadidos de que



esta tendencia es una cosa distinta de la
ignorancia, nos os dirijáis a ellos, ni
enviéis a vuestros hijos a estos sofistas;
haced como si la virtud no pudiese ser
enseñada, y ahorrad el dinero que sería
preciso darles. Ésta es la causa de todas
las desgracias de la república y de los
particulares.

»He aquí lo que nosotros
responderíamos a tales gentes. Pero
ahora me dirijo a vosotros, Pródico e
Hipias, y os pregunto lo mismo que a
Protágoras, si lo que acabo de decir os
parece verdadero o falso.

Todos convinieron en que estas
verdades eran patentes.

—Convenís —les dije— en que lo



agradable es lo que se llama bien, y lo
desagradable lo que se llama mal;
porque con respecto a esa distinción de
nombres que Pródico ha querido
introducir, yo le suplico que renuncie a
ella. En efecto, Pródico llama este bien
agradable, deleitable, delicioso, e
inventa aún otros nombres a placer suyo,
lo cual me es indiferente, y solo quiero
que me respondas a lo que te pregunto.

Pródico me lo prometió sonriendo, y
los otros lo mismo.

—¿Qué pensáis de esto, amigos
míos? —les dije—; todas las acciones
que tienden a hacernos vivir
agradablemente y sin dolor, ¿no son
bellas y útiles? Y una acción que es



bella, ¿no es al mismo tiempo buena y
útil?

Convinieron en ello.
—Si es cierto que lo agradable es

bueno, no es posible que un hombre,
sabiendo que puede hacer cosas mejores
que las que hace, y conociendo que
puede hacerlas, haga sin embargo las
malas y deje las buenas, estando en su
voluntad el poder escoger. Ser inferior a
sí mismo no es otra cosa que estar en la
ignorancia; y ser superior a sí mismo no
es otra cosa que poseer la ciencia.

Convinieron en ello.
—Pero —les dije—, ¿qué entendéis

por estar en la ignorancia? ¿No es tener
una falsa opinión y engañarse sobre



cosas de mucha importancia?
Lo confesaron todos.
—¿Es cierto que nadie se dirige

voluntariamente al mal, ni a lo que se
tiene por mal, y que no está en la
naturaleza del hombre abrazar el mal en
lugar de abrazar el bien, y que forzado a
escoger entre dos males, no hay nadie
que escoja el mayor, si depende de él
escoger el menor?

—Eso nos ha parecido a todos una
verdad evidente.

—¿Qué llamáis terror y temor? —
les dije—. Habla, Pródico. ¿No es la
espera de un mal lo que llamáis terror o
temor?

Protágoras e Hipias convinieron en



que el terror y el temor eran
precisamente esto; pero Pródico lo
confesó solo respecto al temor, pero lo
negó respecto al terror.

—Poco importa, mi querido Pródico
—le dije—. El único punto importante
es saber si el principio que yo acabo de
sentar es verdadero. En efecto ¿cuál es
el hombre que querrá lanzarse a objetos
que teme, cuando es dueño de dirigirse a
objetos que no teme? Esto es imposible
por vuestra misma confesión, porque
desde el acto en que un hombre teme una
cosa, es porque la cree mala, y no hay
nadie que busque voluntariamente lo que
es malo.

Convinieron en ello.



—Sentados estos fundamentos —
continué yo—, es preciso ahora, Pródico
e Hipias, que Protágoras justifique la
verdad de lo que sentó al principio;
porque ha dicho que, de las cinco partes
de la virtud, no había una que fuese
semejante a la otra, y que cada una tenía
su carácter diferente. No quiero
estrecharle sobre este punto; pero que
nos pruebe lo que ha dicho después: que
de estas cinco partes había cuatro que
eran casi semejantes, y una que era
enteramente diferente de las otras
cuatro, el valor. Me añadió que lo
conocería por lo siguiente: «Verás,
Sócrates, hombres muy impíos, muy
injustos, muy corrompidos y muy



ignorantes, que son, sin embargo, muy
valientes, y comprenderás por esto que
el valor es enteramente diferente de las
otras cuatro partes de la virtud». Os
confieso que al pronto me sorprendió
esta respuesta; y mi sorpresa se ha
aumentado después que he examinado el
asunto con vosotros. Le he preguntado si
llamaba valientes a los que eran
arrojados. Me dijo, en efecto, que daba
este nombre a los que sin reparar
arrostran los peligros. Recordarás,
Protágoras, que fue esto lo que
respondiste.

—Me acuerdo —dijo.
—Dime ahora, te lo suplico, a qué

puntos se dirigen los valientes: ¿son los



mismos a que se dirigen los cobardes?
—No, sin duda.
—¿Son otros objetos?
—Ciertamente.
—¿Los cobardes no se dirigen a

puntos que se consideran seguros, y los
valientes a puntos que se tienen por
peligrosos?

—Así se dice vulgarmente, Sócrates.
—Dices verdad, Protágoras, pero no

es eso lo que yo te pregunto, sino tu
opinión, que es la que quiero saber. ¿A
qué puntos se dirigen los hombres
valientes?, ¿a los que ofrecen peligros, y
que consideran ellos como tales?

—¿No te acuerdas, Sócrates, que ya
has hecho ver claramente que eso es



imposible?
—Tienes razón, Protágoras, así lo he

dicho. Es cosa demostrada que nadie va
derecho a objetos que juzga terribles,
puesto que ya hemos visto que ser
inferior a sí mismo es un efecto de la
ignorancia.

—Así es.
—Los valientes y los cobardes se

dirigen a puntos que inspiran confianza,
y por consiguiente los cobardes
emprenden las mismas cosas que los
valientes.

—Sin embargo, hay mucha
diferencia, Sócrates; los cobardes son
todo lo contrario que los valientes. Sin
ir más lejos, los unos buscan la guerra,



mientras que los otros huyen de ella.
—¿Pero creen ellos mismos que ir a

la guerra es una cosa bella o una cosa
vergonzosa?

—Muy bella ciertamente.
—Si es bella, es también buena,

porque estamos ya conformes en que
todas las acciones que son bellas son
buenas.

—Eso es muy cierto —me dijo—, y
me sostengo en esta opinión.

—Me conformo. ¿Pero quiénes son
los que rehúsan ir a la guerra, cuando ir
a la guerra es una cosa tan bella y tan
buena?

—Son los cobardes —dijo.
—Si ir a la guerra es una cosa tan



bella y tan buena, ¿no es igualmente
agradable?

—Ése es un resultado de los
principios sentados.

—¿Los cobardes rehúsan ir a lo que
es más bello, mejor y más agradable,
aunque lo reconocen así?

—Pero, Sócrates, si confesamos
esto, echamos por tierra todos nuestros
primeros principios.

—¿Y un valiente no emprende todo
lo que le parece más bello, mejor y más
agradable?

—No es posible negarlo.
—Por consiguiente es claro que los

valientes no tienen un temor vergonzoso
cuando temen, ni una seguridad indigna



cuando se manifiestan resueltos.
—Ésa es una verdad —dijo.
—Si esos temores y esas confianzas

no son vergonzosos, ¿no es claro que
son bellos?

Convino en ello.
—Y si son bellos ¿no son igualmente

buenos?
—Sin duda.
—Y los cobardes, los temerarios y

los furiosos, ¿no tienen temores indignos
y confianzas vergonzosas?

—Lo confieso.
—Y estas confianzas vergonzosas de

los cobardes ¿de dónde proceden?,
¿nacen de otro principio que de la
ignorancia?



—No —dijo.
—Pero qué, lo que hace que los

cobardes sean cobardes, ¿cómo lo
llamas, valor o cobardía?

—Lo llamo cobardía.
—Los cobardes, por lo tanto, ¿te

parecen cobardes a causa de la
ignorancia en que están de las cosas
terribles?

—Ciertamente.
—¿Luego es esta ignorancia la que

les hace cobardes?
—Convengo en ello.
—¿Convienes, pues, en que lo que

hace los cobardes es la cobardía?
—Ciertamente.
—De esta manera, en tu opinión, ¿la



cobardía es la ignorancia de las cosas
terribles y de las que no lo son?

Hizo un signo de aprobación.
—¿Pero el valor es lo contrario de

la cobardía?
Hizo el mismo signo de aprobación.
—La ciencia de las cosas terribles y

de las que no lo son ¿es opuesta a la
ignorancia de estas mismas cosas?

Hizo otro signo de aprobación.
—¿La ignorancia de estas cosas es

la cobardía?
Concedió esto con bastante

repugnancia.
—La ciencia de las cosas terribles y

de las que no lo son es por consiguiente
el valor, puesto que es lo opuesto a la



ignorancia de estas mismas cosas.
Sobre esto, ni hizo signo, ni

pronunció una palabra.
Y yo le dije:
—Cómo, Protágoras, ¿ni confiesas,

ni niegas lo que yo te pregunto?
—Tú concluye —me dijo.
—Ya solo te voy a hacer una ligera

pregunta. ¿Crees, como creías antes, que
hay hombres muy ignorantes y sin
embargo muy valientes?

—Puesto que eres tan exigente —me
dijo—, y que quieres que por fuerza te
responda, quiero complacerte. Te digo,
Sócrates, que lo que me preguntas me
parece imposible, según los principios
que hemos sentado.



—Protágoras —le dije—, todas
estas preguntas que te hago no tienen
otro objeto que examinar todas las
partes de la virtud, y conocer bien lo
que es la virtud misma, porque, una vez
conocido esto, aclararemos ciertamente
el punto sobre el que tanto hemos
discurrido; yo diciendo que la virtud no
puede ser enseñada, y tú sosteniendo
que puede serlo.

»Y sobre el objeto de nuestra
disputa, si me fuese permitido
personificarla, yo diría que nos dirige
terribles cargos y que se mofa de
nosotros, diciéndonos: «¡Sócrates y
Protágoras, sois unos pobres
disputadores! Tú, Sócrates, después de



haber sostenido que la virtud no puede
ser enseñada, te esfuerzas ahora en
contradecirte, procurando hacer ver que
es ciencia toda virtud, la justicia, la
templanza, el valor; de donde justamente
se concluye, que la virtud puede ser
enseñada. Porque si la ciencia es
diferente de la virtud, como Protágoras
trata de probar, es evidente que la virtud
no puede ser enseñada, en lugar de lo
cual, si pasa por ciencia, como quieres
que los demás lo reconozcan, no se
podrá comprender nunca que no pueda
ser enseñada. Protágoras, por su parte,
después de haber sostenido que se la
puede enseñar, incurre igualmente en
contradicción, tratando de demostrar que



es otra cosa que la ciencia, lo que
equivale a decir formalmente que no
puede ser enseñada».

»Yo, Protágoras, tengo un
sentimiento en ver todos nuestros
principios confundidos y trastornados, y
desearía con toda mi alma que los
pudiésemos aclarar, y querría que,
después de tan larga discusión,
hiciéramos ver claramente lo que es la
virtud en sí misma, para decidir, hecho
este examen, si la virtud puede o no
puede ser enseñada. Porque me temo
mucho que Epimeteo nos haya engañado
en este examen, como dices que nos
engañó en la distribución que hizo. Así
puedo decirte con franqueza, que, en tu



fábula, Prometeo me gustó mucho más
que el descuidado Epimeteo. Así es que
siguiendo su ejemplo, y dirigiendo una
mirada previsora a todo lo largo de mi
vida, me aplico cuidadosamente al
estudio de estas indagaciones; y si
quieres, como te decía antes, con el
mayor gusto profundizaré contigo todas
estas materias.

—Sócrates —me dijo entonces
Protágoras—, alabo extraordinariamente
tu ardor y tu manera de tratar las
cuestiones. Yo puedo alabarme, así lo
creo, de que no tengo defectos, y sobre
todo estoy muy lejos del de la envidia, y
no hay nadie en el mundo menos llevado
de esta pasión. Por lo que a ti toca, he



dicho a quien ha querido escucharme,
que de todos los que yo trato, eres tú el
que más admiro, y que, entre todos los
de tu edad, no hay ninguno que no esté
infinitamente por debajo de ti. Añado,
que no me sorprenderé, si algún día tu
nombre aparece entre los personajes que
se han hecho célebres por su sabiduría.
En otra ocasión hablaremos de estas
materias, y lo haremos cuantas veces
quieras. Por ahora basta, porque un
negocio me precisa a ausentarme.

—Marcha a tus negocios —respondí
yo—, Protágoras, puesto que así lo
quieres. Así como así, hace mucho rato
que yo debiera haber partido para ir
adonde se me aguarda, y solo por



complacer al buen Calias, que me lo
suplicó, he permanecido aquí.

Dicho esto, cada uno se retiró
adonde le pareció.



PLATÓN (en griego antiguo: Πλάτων)
(Atenas o Egina, ca. 427-347 a. C.) fue
un filósofo griego seguidor de Sócrates
y maestro de Aristóteles. En 387 fundó
la Academia, institución que continuaría
su marcha a lo largo de más de
novecientos años y a la que Aristóteles
acudiría desde Estagira a estudiar



filosofía alrededor del 367,
compartiendo, de este modo, unos veinte
años de amistad y trabajo con su
maestro. Platón participó activamente en
la enseñanza de la Academia y escribió,
siempre en forma de diálogo, sobre los
más diversos temas, tales como
filosofía, política, ética, psicología,
antropología filosófica, epistemología,
gnoseología, metafísica, cosmogonía,
cosmología, filosofía del lenguaje y
filosofía de la educación; intentó
también plasmar en un Estado real su
original teoría política, razón por la cual
viajó dos veces a Siracusa, Sicilia, con
intenciones de poner en práctica allí su
proyecto, pero fracasó en ambas



ocasiones y logró escapar penosamente
y corriendo peligro su vida debido a las
persecuciones que sufrió por parte de
sus opositores.

Su influencia como autor y
sistematizador ha sido incalculable en
toda la historia de la filosofía, de la que
se ha dicho con frecuencia que alcanzó
identidad como disciplina gracias a sus
trabajos. Alfred North Whitehead llegó
a comentar: «La caracterización general
más segura de la tradición filosófica
europea es que consiste en una serie de
notas al pie a Platón».



Notas



[1] Homero, Odisea, 10, 279. (N. del T.)
<<



[2] Ciudad de Tracia (N. del T.), de la
Calcídice, al sur de Macedonia y Tracia.
(N. de Ana Pérez Vega [APV]) <<



[3] Esta palabra se toma de la Odisea, 2,
601. (N. del T.) <<



[4] Aldea de Ática. (N. del T.) <<



[5] Homero, Odisea, 11, 582. (N. del T.)
<<



[6] Referido al demo Kerameis, que no
se debe confundir con el área del
Cerámico. (N. de APV) <<



[7] Selibria, hoy día Silivri, ciudad del
Sudoeste de la Tracia sobre la
Propóntide (N. del T.), actualmente
ciudad y distrito de Estambul. (N. de
APV) <<



[8] «Ingiera» en el original. Debe poner
«injiera», de injerir (inserere), insertar,
entremeterse. (N. de APV) <<



[9] Hermano de Pericles. (N. del T.) <<



[10] La fábula, que era el fuerte de los
sofistas, suplantó la religión natural e
introdujo el paganismo, que es su
corrupción. (N. del T.) <<



[11] Hesíodo, Teogonía 513. (N. del T.)
<<



[12] Hefesto (el fuego) suministra los
instrumentos y la operación; Atenea (el
espíritu) da el diseño y el conocimiento.
(N. del T.) <<



[13] Fortaleza de la que habla Homero
cuando dice que Zeus vivía separado
sobre la cima más alta del Olimpo. (N.
del T.) <<



[i] Según la leyenda, Zeus ordenó a
Hefesto que encadenara a Prometeo a
una de las montañas del Cáucaso, y
después envió a un águila para que se
comiera el hígado del titán. Al ser éste
inmortal, la víscera volvía a crecer
durante la noche, por lo que el castigo
era, en principio, eterno. Sin embargo,
finalmente Prometeo fue liberado por
Hércules, quien mató al águila con una
flecha. A cambio, Prometeo reveló al
Héroe la forma de obtener las manzanas
del jardín de las Hespérides. (N. del E.
D.) <<



[14] Euríbates y Frinondas, insignes
malvados (N. del T.), cf. Éforo, frag.
100. (N. de APV) <<



[15] Este Crisón de Himera había
conseguido tres veces seguidas el
premio en las carreras del estadio. (N.
del T.) <<



[16] Corredores que en un día andaban
muchas leguas. (N. del T.) <<



[17] Se llamaban Pritaneos los templos
donde ardía día y noche el fuego
sagrado de Hestia (Vesta). (N. del T.) <<



[18] Quiere decir suelto, seguro en sus
movimientos, modo de obrar, etc. (N. del
T.) <<



[19] Uno de los siete sabios de Grecia.
(N. de APV) <<



[20] El Escamandro y el Simois, citados
en la Ilíada, son dos ríos (dioses-río)
que confluyen en Troya. (N. de APV) <<



[21] Homero, Ilíada, 21, 308. (N. del T.)
<<



[22] Hesíodo, Las obras y los días, 207.
(N. del T.) <<



[23] El pueblo de Ceos era conocido por
sus buenas costumbres. (N. del T.) <<



[24] En la Fócida, pueblo del monte Oeta.
(N. del T.) Μύσων ὁ Χηνεύς, Misón el
Queneo. (N. de APV) <<



[25] “γνῶθι σαυτόν” καὶ “μηδὲν ἄγαν”.
(N. de APV) <<



[26] El idioma eolio. (N. del T.) <<



[27] Ilíada, 10, 224. (N. del T.) <<
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